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Palabras de Presentacion 


El Punto de Partida 


Por Lic. Emelda Ramos 


Para escribir estas notas de presentacion he vuelto al 
Primer Concurso de Cuentos de Radio Santa Maria, 
he leído el prólogo que en ocasión del lanzamiento 
del primer volumen antológico produjo Carlos 
Fernández-Rocha donde dice que “promete ser de 
los más interesantes en el país, un concurso que hay 
que mantener y apoyar, pero sobre todo, disfrutar de 
la enorme satisfacción de comprobar que la creativi- 
dad de nuestro pueblo no está agotada y que la 
nobleza y riqueza de sus sentimientos es franca- 
mente esperanzadora.” 


Hoy, cuando cumplo ya tres concursos compartien- 
do las intensas jornadas de jurado, creo y asevero 
que sus vaticinios se han confirmado. 


El Concurso de Cuentos de Radio Santa María, cada 


q 


ano no solo se torna mas interesante, sino que logra 
interesar a cada vez mas creadores, a cada vez mas 
aquilatados practicantes del arte del contar, pues si 
en este primer volumen fue justo y necesario incluir 
como epílogo unas “Notas sobre la narración” 
porque resultaron tan dispares los niveles de 
conocimiento del género cuento, así como del 
manejo escritural que hasta el popular Pepito buscó 
su espacio, hoy en día notas como esas serían gra- 
tuitas. 


Esta octava version ha supuesto una experiencia 
diferente, aquí el jurado se encontró con una hetero- 
geneidad de textos cuyas autorías remiten a registros 
de diversas edades, formación profesional y 
geografías; pero además la diversidad arroja una 
multiplicidad de discursos que se enmarcan en 
planos disímiles, impredecibles, pero cuya hiperli- 
teralidad se advierte en las citas, epígrafes, seudón- 
imos, alusiones y técnicas empleadas. 


¿Qué vincula estos textos de estrategias narrativas 
tan diferentes? 


l.- La búsqueda de un mecanismo expresivo 
para hacerse escuchar (los participantes envían tres, 
cinco y hasta un libro de cuentos al certamen). 

2.- Temáticas muy actuales (como la anorexia, 
el sida, la emigración ilegal, etc.). 

3.- Ejercicios de libre humor al asumir el dis- 
curso erótico (a la lascivia un cuento la llama 
Mauricio). 


4.- Finales tanto inesperados como abiertos 
(como en “La Cita”, por ejemplo). 

5.- Además, la masiva participación de la mujer, 
muy significativa también en el logro de premios y 
menciones (cuatro de diez, en este caso). 


Aquí, en este tomo, encontrará la crítica literaria 
interesada, como bien dicen sus especialistas, una 
muestra de alteridad de la narrativa que se publica 
en el país, como una instancia de significatividad 
social, en un periodo tan confuso como el que vivi- 
mos. 


Y aquí encontrará el lector común una propuesta de 
lectura muy cercana, que lo valida como buscador 
de la verdad sencilla y vivida, ofrecida a través del 
trabajo creador de estos fervorosos del arte de con- 
tar y de Radio Santa María, luminosa impulsora de 
esta labor, salvada por el celo colector de todas las 
manifestaciones artísticas de E. León Jimenes. 


Salcedo, 23 de mayo de 2001.- 
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Primer Premio: 


Acerca de las miradas 
silenciosas... 


Seudónimo: Ivanova Almanzar 
Autora: Tiffani Lantigua 


Su tímida mirada pareció ahogarse en el estanque 
oscuro de los ojos del señor que se encontraba dán- 
dole unas órdenes a un subalterno. Este último, con- 
centrado, escuchaba las palabras cortantes, precisas, 
que le dirigía el jefe y que no admitían demora en su 
ejecución. 


Fue una vaga impresión. Una sensación pasajera que 
desapareció con rapidez silenciosa de sus pen- 
samientos, avergonzada de quedarse más tiempo en 
su mente. 


Ella continuó su trayecto, inconmovible, en direc- 
ción a la puerta principal del enorme edificio, al 
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tiempo que salvaba su mirada con presteza de la pro- 
fundidad misteriosa donde habia estado a punto de 
naufragar los minutos anteriores 


Esos encuentros furtivos empezaron a sucederse 
callados, cautelosos, con una forma de fugas que le 
dejaban siempre el sabor desagradable de la duda; si 
en realidad habian ocurrido o tan solo habian sido 
situaciones creadas por su vivida imaginacion. 


Sin embargo, a medida que fueron transcurriendo 
los dias y ambos se avistaban en la distancia, era 
notorio aquel agrado huidizo que la embargaba cada 
vez que su mirada se posaba indefensa en los ojos de 
aquel hombre, hermético y taciturno, cargados de 
una dulce tristeza que se le escapaba traviesa, a 
través de los mismos, al parecer, sin él poder dete- 
nerla. 


Mas sabía que esos detalles esgrimidos cuando se 
encontraban, eran sólo eso: episodios fugaces sin un 
significado concreto . Amabilidades superfluas de 
alguien que, al parecer, solo deseaba ser agradable 
ante aquella ingenuidad discreta que transmitía ella, 
a través de su carácter apacible 


Tenía la certeza que fue por esa misma razón, que él 
se había disculpado con inexplicable vehemencia 
por no haberla saludado con más generosidad, en 
cierta ocasión, cuando se tropezaron en una de las 
entradas del edificio. Extrañada, encontró aquella 
disculpa poco razonable. No la esperaba. 
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A pesar de las explicaciones frias y calculadoras con 
las cuales trató de contestar sus interrogantes en 
innumerables ocasiones, de vez en cuando, volvía a 
asaltarle la duda. Tropezaba con sus miradas silen- 
ciosas y poco a poco fue surgiendo aquella sen- 
sación abrumante entre los dos. 


Aquel sentimiento inexperto del que ambos dis- 
frutaban el encontrarse de vez en cuando en sus 
horas de arduo trabajo. Intercambiar palabras, en las 
cuales deseaban plasmar todas esas sensaciones que 
empezaban a revolotearles en el corazón, pero ante 
la imposibilidad de hacerlo verbalmente, se las 
comunicaban a través del silencio de sus miradas, 
tratando de expresarse quizás más de lo que debían. 
Más de lo que les estaba permitido ... 


No lograba descifrar por qué aquel hombre se toma- 
ba la molestia de dirigirle esas miradas dudosas que 
no se dirigían por reprimido interés o por obligada 
amabilidad hacia cualquier extraño. 


Por qué, simplemente, no la trataba como a los 
demás, con ese dominio aplastante que lograba que 
todos a su alrededor se extremecieran. 


Deseaba que él no le lanzara esas miradas mudas, 
con no decían nada, aunque ella sentía que lo 
expresaban todo. 


Sensaciones inexplicables que no debía experimen- 
tar; ideas revoltosas que se escurrían en sus pen- 


ES 


samientos con deleite traicionero. No deseaba sen- 
tirlas en realidad. Era evidente el miedo y el escep- 
ticismo que flotaban entre los dos, de tomar 
cualquier decision de la cual pudieran arrepentirse 
luego. No se conocian en profundidad. Sabian muy 
poco uno del otro. Podrían hacerse daño mutua- 
mente y existían demasiadas cosas de por medio a 
las cuales amaban y a las que se debían incondi- 
cionalmente. 


Se recriminó por hacer conjeturas que nadie le había 
pedido. Ni siquiera tenía derecho de hacerlas. Ni 
siquiera tenía el derecho de pensar en alguien más ... 


No sabía con certeza cuándo ella empezó a propiciar 
aquella situación embarazosa en la que estaban 
envueltos los dos. 


Estaba claro, luego de varios meses de encuentros 

fugaces, que la frugal amistad que habían desarro- 
llado no era la misma que compartían con el resto de 
las personas que les rodeaban; de esa verdad ella 
tenía la certeza. 


Estaba consciente de las innumerables sensaciones 
que le iban creciendo en su interior y que amenaza- 
ban con empecinada obstinación en hacerla resbalar. 
Hacerle dar un paso en falso y entonces... entonces 
no sabía que sucedería después. 


Esa pregunta incierta, era la que le impedía indagar 
más allá de donde debía; que la detenía en esos esca- 
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sos momentos cuando se encontraban y ambos 
parecian dispuestos a ceder. A entregarlo todo, sin 
compromisos ni exigencias. 


¿Qué podía exigirle, lealtad, cuando la situación en 
sí impedía hacerlo? ¿Algún tipo de acuerdo, cuando 
ya ambos estaban comprometidos y no podían dejar 
a un lado por lo que tanto habían luchado; tantos 
sueños realizados que le habían costado parte de su 
única vida? 


Lo más aconsejable era olvidar e ignorar aquellas 
miradas de reverberante silencio. 


Eso le evitaría un mar de lágrimas que temía derra- 
mar. Infortunios brumosos que no merecía, pero no 
sabía cómo esquivar sus ojos cargados de tristeza. 
No sabía cómo callar aquella empecinada voz que le 
gritaba a cada momento su nombre, que le recorda- 
ba sus ausencias, Su VOZ, sus miradas ... 


La situación se le había escurrido de las manos. 
Podía notarlo en la callada desesperación de verlo; 
de que volaran los días en los cuales él no estaba y 
se detuviesen los minutos escasos cuando lo tenía 
cerca. Se recriminó inmisericorde por sentir tal sen- 
timiento, totalmente prohibido para ella. ¿¿Y si todo 
era un juego?, ¿si él tan solo le estuviera tendiendo 
una trampa mortal y cuando ella cayese sería despia- 
dado? 


¿La torturaría con aquella indiferencia displicente 
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con la cual generalmente sabia castigaba a las que 
habían sido débiles? ¿A las que todo lo cedían con 
facilidad, a las que simplemente, tal vez solo habían 
prestado oídos a su corazón? 


No deseaba tal destino para ella. Nunca imaginó 
verse inmersa en tal situación. Siempre había vivido 
aterrada de las reglas morales, las cuales habían 
regido su vida de forma inconmovible. 


No entendía por qué, de repente, de manera despre- 
ocupada, se había permitido que se sintiera tentada 
a sumergirse en aquel mar de sensaciones dudosas 
que amenazaban con delatarla, con destrozarla. 


Si tan sólo él hubiese sido como los demás de su 
género, envueltos en un cinismo repulsivo que ella 
manejaba con su acostumbrada y fría indiferencia; 
inmerecedores de la más mínima atención; pero para 
su desgracia, él era totalmente diferente. Esa clase 
de persona por la cual ella sentía que valía la pena 
arriesgarse. .. sus detalles, esas pequeñísimas cosas 
que eran todo un universo para ella. 


Ese misterio hermético que envolvía su personali- 
dad y que la retaba intransigente a hurgar en sus pro- 
fundidades. Aquel dominio pleno de todo a su 
alrededor; aquella dulzura tierna que apenas él sabía 
ocultar, habían acabado con su tenaz resistencia; 
amenazaban con burlar su guardia y ganar aquella 
batalla interna que de repente se había instalado en 
su interior. 
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Se desconoció totalmente aquella tarde cuando mar- 
caba su número para hablarle. ¿De dónde sacó, de 
repente, las fuerzas para insinuarle la posibilidad de 
verlo, de concertar una cita, de compartir un 
momento juntos? Definitivamente no era ella. Al 
menos no conocía esa persona que empezaba a aflo- 
rar de su interior, llena de una osadía fiera que co- 
rría el riesgo de lanzarla a un abismo del cual no ten- 
dría fuerzas de escalar. Lo peor de todo, es que él 
había sido tan dulce, se había mostrado tan interesa- 
do en compartir esos momentos, en recogerla a la 
hora de su llegada, en ayudarla en las tareas que 
tenía aún pendientes. 


Luego que colgó el teléfono pensó que la torturaría 
la culpa; que se sentiría miserable, pero no fue así. 
Solo sentía una felicidad egoísta, al confirmar que 
aquellas miradas silenciosas que habían salpicado 
sus días, eran por un sentimiento de interés por 
ambos compartidos. Pero no debía estar feliz. no 
podía experimentar aquel sentimiento que corría el 
riesgo de tornársele salobre en los labios. 


Durante las dos noches siguientes no pudo dormir, 
él había secuestrado sus pensamientos con arbitraria 
terquedad. Aquella tarde mientras el autobús se 
desplazaba acortando la distancia entre la estación 
de donde había partido y la estación donde él la 
aguardaba, empezó rogar que él no estuviese 
esperándola. Que se hubiese retrasado en el camino. 
Así podría tomar un taxi rápidamente para escapar 
de sus propios sentimientos. 
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El enorme vehiculo se detuvo y los pasajeros 
empezaron a salir ordenadamente. 


Ella desvió la mirada temerosa del grupo de per- 
sonas que aguardaban en la estación. Tenía miedo de 
descubrir su presencia, que después de todo, sí esta- 
ba allí. 


Así que se dirigió directamente a recoger su equipa- 
je; esperanzada en sacar fuerzas de algún lugar, que 
la ayudaran a soportar su mirada si de pronto se 
tropezaba con ella. 


Al volver el rostro, en un momento, lo descubrió. 
Allá estaba él, mirándola, tal vez avergonzado de 
estar allí. Fue a saludarlo, pensando que se desplo- 
maría antes de llegar donde él estaba, pero tal 
catástrofe no ocurrió. 


Allí estaba, sentada a su lado, mientras recorrían la 
ciudad en un vehículo, disfrutando de la magia de la 
noche. Todo parecía irreal, un sueño al parecer feliz- 
mente compartido por los dos. Un paréntesis brutal- 
mente prohibido para ellos, algo que seguramente 
censurarían inmisericordes de tan solo imaginarlo 
en el cónyuge que esperaba por cada uno. 


Sin embargo parecía diferente entre ellos. Todo lo 
que ocurría era realmente bueno, valía la pena el 
riesgo. El se había emocionado tanto por la nota que 
ella le había escrito con cuidadoso esmero que ni 
siquiera esperó llegar a un lugar apropiado para leer- 
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la, sino que se detuvo en el camino y la leyó con el 
entusiasmo propio de un adolescente. 


Mas no lo eran, ambos habían dejado de serlo hacía 
mucho tiempo. Ambos conocían los riesgos de 
aquella relación; sabían que los dos tenían miedo de 
las consecuencias que podría acarrearles la misma. 


Pero nada pareció lo suficientemente grave para evi- 
tar que le confesara que también ella se sentía atraí- 
da hacia él, cuando él expresó lo que sentía por ella. 


Nada inicialmente pareció tener la suficiente fuerza 
para evitar que sintiera aquella hermosa sensación 
que experimentaba cuando lo tenía cerca, cuando 
saboreó la dulzura de sus labios, cuando temblaba al 
tenue roce de sus caricias. 


Lo que sucedería en el futuro no lo sabía, no desea- 
ba saberlo ... tal vez luego repararía en tal detalle. A 
pesar de que en ningún momento se lo expresó, 
sabía que sufriría cuando él se fuera de su vida. Más 
ella no le comunicaría aquella debilidad. Le bastaba 
saber que lo extrañaría el resto de sus años y que era 
una de esas pocas personas por las que se arriesga- 
ba todo sin pensar en arrepentirse luego. 
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Segundo Premio 


Te amaré toda la vida 


Seudónimo: El Unicornio 
Autor: Roberto Ortiz 


"Este es mi camino. 

¿Dónde está el vuestro?" 

Asi respondía yo a quienes 

me preguntaban por 

"EL CAMINO". Pues el camino, 
en efecto, no existe. Nietszche, 


"Así Habló Zarathustra" 


y todo era como para volverse loco, decirle que la 
amo, que no me desprecie, que me deje tocarle el 
pelo, amarla en silencio y tener que decir todo eso 
con tantas ganas de irme a otro lado y gritar que me 
muero por ella, que la conocí en un prostíbulo bai- 
lando desnuda; y tú me escuchas y me odias, pero no 
hace falta que hagas gestos burlescos o que me 
traiciones, solamente moverte despacio y tirarte 
encima de la cama y abrir las piernas y ahí nomás 
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comienza a sentir cómo el amor te desnuda el alma 
lentamente, pero nada importa claret en esta prisión 
injustificada de egos y melodías inútiles donde te 
ves triste, abandonada, silenciosa, destruida, 
desplazándote con soltura y admitiendo que ya nada 
es igual, que todo ha cambiado, que ni siquiera tú 
eres la misma muchachita que miraba con unos ojos 
limpios y apagados y una sonrisa que engendraba 
un insulto, una bofetada o acaso la ingenuidad en el 
camino injusto de la cortesía, porque no existe dife- 
rencia conocida que aplaque cada fase de este juego 
brutal de gatas trepadas en la pared y ratas entor- 
peciendo cada instante de placer. 


en la tarde venían las cervezas, un poco tarde, con- 
trariamente a la cena y usted no tenía tiempo de 
fumarse un cigarrillo, de deshacer las trivialidades 
que pueden tener lugar cuando se llega a la cama y 
se hace un stop, después de una larga tensión; y 
luego entre trago y trago paseas una mirada por toda 
la sala, sin detenerse en nada especial, atónita, 
absorta, con unas manos temblorosas y un pecho 
que al final de la vida le iba a dar grandes satisfac- 
ciones, fue en ese instante cuando la vi tomar una 
rosa y decir que todo podía depender de unas cuan- 
tas palabras instantáneas, de encender una vela al 
lado de la cama, de no quejarse del menor murmu- 
llo, de no negar la protección incondicional de la 
luz, donde buscamos juntos la imposibilidad de 
reconocernos mutuamente y reunirnos cada fase de 
este silencio para seguir viviendo con la simple 
esperanza de que el olvido no sea tan cruel y que mi 
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amor par ti no acepta esa simpleza de cosas incon- 
clusas, de parejas sin secretos, de labios nunca besa- 
dos, de tantos dias desfragmentandose en el fondo 
de los gritos y gemidos. 


y tu volvias a gritarme con furia, con rabia, con tanta 
ira que una cosa es amar con pasion y otra es amar 
con dolor y yo te preguntaba que cual era la dife- 
rencia si en el fondo lo importante es amar. sin 
embargo, te molestabas cuando te recordaba los dias 
cuando le mostrabas el culo a todo el mundo en el 
cabaret de felix cachet, y tu decias que te ibas, que 
no volvias mas, y yo te pedia perdön con lagrimas 
en los ojos y entonces solamente habia que restable- 
cer esa relación que empezaba siempre con un café, 
un perdóname, no lo vuelvo hacer, no fue mi inten- 
ción, te amo, tú lo sabes; entonces venían los abra- 
zos, los besos, las caricias, tócame las nalgas, acari- 
ciame el pelo, sóbame los muslos y todo se pro- 
ducía como demasiado natural, como si todo se 
sobreentendiera y no hubiese la necesidad de exhibir 
o disimular que tu pelo era crespo o lacio; tu voz 
amenazante y sincera, fingiendo amarme a 
cualquier costo. haciendo notar que solo quedan pal- 
abras rotas, cigarrillos, botellas vacías, risas sarcás- 
ticas, súplicas prolongándose en esta metamorfosis 
de luces y sombras, entre visiones involuntarias, 
desprendimientos de tantas cosas amadas y una vez 
más asistir a un simulacro de espejo o imágenes 
oscuras o terriblemente tensas. 


ahora llegaba el cansancio, la rutina de cada día, 
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poner cada cosa en orden, fumarse otro cigarrillo, 
hablar brevemente de la lluvia, divertirse, fregar los 
trastes, lavar las ropas, trapear el piso hasta que 
quede tan brilloso como el sol. después, jugar un 
poco de baraja, resbalar entre pensamientos vagos y 
pueriles que no dejan otra opción que inventar otra 
alternativa o incidente para que de vez en cuando la 
secuencia ininterrumpida de la noche pereciera en la 
rigidez insoportable de la soledad. 


sin embargo hay aquí mucha nostalgia, mucha tris- 
teza, mucha agonía; pero no se preocupe, usted es 
muy buena, su fascinación por el sexo es apenas una 
sensación de dolor, de descuido y evasión de cosas 
atrapadas en sí mismas, de ráfagas de sombra di- 
sueltas en esta duplicidad inconfundible de los ros- 
tros. sabiendo que no sería posible volver atrás, que 
la búsqueda ha llegado a un punto cero, que el 
movimiento de tus labios hace imperceptible el tibio 
ondular de tus ojos. ahora te detienes, no entiendes 
nada, el sexo te consume. 


una mañana común y corriente. recuerdo. deseo 
y unas cuantas cervezas. 


en la mañana todo se volvía lánguido y triste, tu voz 
pegajosa y llena de miel apenas sucumbe ante el 
hastío y un brutal silencio puede ser cierto ahora 
que las palabras salen sin engaño y es tan natural 
que usted me invite a tomar un chocolate y yo acepte 
con un beso en la mejilla y es tan bueno tomarse 
chocolaticos calientes para quitarnos el manto de 
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oscuridad que nos cubre los ojos y no hay necesidad 
de pronunciar mas palabras; porque todo obedece a 
un simple acatamiento de deberes y cortesias que 
son propios de una vida en pareja. recuerdo cuando 
éramos novios y usted me invitó a su casa y tuve que 
dejar las maletas en la sala, pero usted se me acercó, 
discúlpame por el desorden, el calor y la estrechez, 
pero yo aprovechaba para ver una foto suya sin 
importar que estés acompañada, sola, fea o bonita o 
con una figura que engañe a cualquiera, no importa, 
solo importa la sexualidad que impregna tu rostro y 
me hago la ilusión de que eres diferente, que la 
gente te ama, te admira, te desprecia. entonces de 
repente nos encontramos en un callejón sin salida, 
sin entrada, sin posibilidad de cambiar nada, sin 
poder salir a la calle y decirle al primero que pase 
que nosotros nos amamos, que vivimos el uno para 
el otro, pero las horas pasan y pasan y los pen- 
samientos se entrecruzan y nos olvidamos que vivi- 
mos solos y solamente hay que ima-ginarla a usted 
en un cine cualquiera de santo de domingo o cami- 
nando como una julieta cualquiera por la calle del 
malecon, apartandote con disimulo y precauciön del 
asombro de estas transformaciones de humos y 
pudores, vergüenzas y desvergüenzas que me con- 
minan a olvidarlo todo, como si todo fuera tan facil 
en esta historia en que hay agua, luz, sombra, 
arboles, orgasmos, ropas sucias contaminando estas 
cuatro paredes donde sentimos el sopor incontenible 
de la ausencia. 
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besos. caricias. y una formula para morirse de la 
risa 


observas tras los cristales el sosiego de los ojos, pero 
te duele no participar en esos shows que eran parte 
de tu propia vida. acaso sonries o finges ignorarte en 
este subito juego de malabares y palabras entrecor- 
tadas, luces de colores y fantasias mil veces sepul- 
tadas, plenitud de vacío o una amarga muchedumbre 
aclamando a coro tu ausencia, porque todo se re- 
dimía a una simple ausencia donde usted ve que hay 
algo de ilógico y absurdo, golpeas con fuerza una 
mesa de cristal, buscas un sentimiento de felicidad 
en el vano parpadeo de los ojos y ves que hay poca 
esperanza en este paraíso de avemarías, en que te 
sabes odiada, amada, moribunda, hambrienta ante la 
expectativa de caer vencida, arrogante en una grafía 
imperfecta. navegas en el insólito laberinto de llu- 
via, presumes alcanzarte, colocarte contra los bor- 
des intactos de la pared, abrazarme, desgarrarte 
entre mi cuerpo, llegar al vientre, tras los vellos 
suaves de la piel, poseer los gritos, los quejidos, los 
movimientos ondulatorios hasta cegar cada instante 
de satisfacción. 


puede ser que estés dormida, demasiado distante de 
ti misma; la semejanza latente de tus pasos se han 
cumplido en el espejo, solo que ahora usted se vestía 
despacio para dar un paseo por el conde y yo la 
acompañaba hasta la puerta y la sentía despedirse 
sin mirarse y el leve beso, el auto que arrancaba al 
final de la tarde; el regreso a la casa y ni siquiera 
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saber llorar, arrancarse los ojos, oir el tic tac del 
reloj, del alba, de esos labios enfermos que en algun 
momento diran alguna cosa, que no te preocupes, 
que es bueno pasear de vez en cuando, pero decirlo 
asi no basta, quizas tomarse un trago entre cada 
frase, repetir entre nauseas y besos cada palabra le- 
vantada al aire, las rápidas caricias, un pañuelo para 
ceñirse el pelo, la fuerza opresiva de los abrazos, la 
luz tendiéndose sobre ti, la protesta por la luz encen- 
dida y de pronto el llanto, el sopor de empezar todo 
de nuevo, el recuerdo penoso, la sórdida preparación 
para no sentir miedo y creer un poco más en lo lógi- 
co de este encuentro; pero ahora venía el pretexto de 
ir al baño, de sepultar cada gesto involuntario, de 
volver con calma a la frialdad de la sangre, al breve 
diálogo de las tardes y no pedir más excusas. 


hoy no hablaremos de eso, hoy que la imaginación 
nos reúne vagamente, buscaremos callados la culpa 
o la imposibilidad de nuevos tropiezos; en ti sola- 
mente hay desprecio, pero qué importa el desprecio 
cuando se ama tanto, qué grotesca ironía se desen- 
cadena ahí donde espera la felicidad, por qué ahora 
este presente urdiendo cada silencio a cada recuer- 
do, pero no hay silencio en ti, tristeza sí, decir que 
todo se cumple ahora en este momento en que 
quedan olvidadas las mediaciones, los últimos 
recursos y la tibia sensación de volver a ti. 


la luz de la sala llegaba hasta el fondo de la 
habitación, apenas se veía una cortina blanca y una 
mesita de noche donde había quedado abandonada 
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la ultima colilla de cigarrillo, pero ya usted no fuma, 
después de tantos dias usted se habia decidido a no 
fumar y oyó un ruido enorme que quizás venía del 
colmado de la esquina, pero usted pensó que nunca 
había oído un ruido así y me miró a la cara, no 
claret, no haga caso a esas estupideces, no se deje 
intimidar, solo necesita una distracción para 
empezar a darse cuenta de que en algún momento 
tendría que salir, cerrar todas las puertas, aunque yo 
me asombrara, pero lo único seguro era el sueño, 
acostarse, sumirse en una rutina indescifrable y 
usted, vamos a analizar la situación, no es bueno 
tomarnos todo tan en serio, está bien, es buena idea, 
claret, pero prométame que esta noche me va a tratar 
bien, no, esta noche no, mejor mañana, hoy no me 
siento bien, debe ser el estómago, no te hace bien 
ponerte furiosa y un silencio que lo contenía todo, 
no, no puede ser, siempre dije que tú eras un buen 
partido y no me arrepiento, no pude encontrar mejor 
mujer. 


nada ha cambiado, esta tarde mientras yo aspiro a 
ideas imaginarias y finjo diferenciar el brillo opaco 
del piso, usted roza con la punta de los dedos un 
libro de historias truculentas y vacías que encontró 
en el fondo del armario. siente miedo al llegar la 
noche, pero yo le pido que no tenga miedo, que para 
eso estoy yo aquí, para cuidarla, para mimarla, para 
ayantarla, sí, para ayantarla, a las mujeres les gusta 
que las ayanten y le pido permiso para explorar otros 
lugares de la casa y usted se incorpora, resentida, 
apoyándose en los bordes de la cama, aclarando que 
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usted es la mujer de la casa, que no permite que haya 
contradicción, ni objeción a las reglas que fueron 
impuestas en principio, solo ir a la ventana y coger 
un poco de aire fresco e inmediatamente asentir que 
sí, que todo depende de ajustarse a esas reglas que 
habían cambiado el rumbo de nuestras vidas. 


noche de pasión, lujuria y un breve beso para 
claret 


acostarse con la caída del sol, un café, un jugo rica 
y una aspirina para dormir. la noche es intensa, con 
viento suave y un calor que molesta. había luna 
llena, siempre hay pájaros y ranas en los alrede- 
dores, voces que a veces nos dan la clave de porqué 
de vez en cuando duramos tanto para llegar al orgas- 
mo. nos contamos cada secreto, el argumento de la 
telenovela, los muñequitos, las noticias, un periódi- 
co viejo una que otras veces, después, recordar los 
chistes de antaño, reírse, saciarse en este laberinto 
de palabras, placeres y delicias. pero sentimos los 
viejos recuerdos intactos en la primera chispa de 
rabia, tirándonos en un rincón de averiguaciones 
estúpidas, acaso el día en que nos conocimos, los 
recuerdos de papá, mira hijo no te cases con esa 
mujer, yo sé bien por qué te lo digo, yo anduve en 
ese mundo, esas mujeres tarde o temprano te ponen 
los cuernos y la noticia, se casó pablo, por la iglesia, 
los comentarios cómo es posible, un tipo que habla- 
ba tanto, por eso es que no se puede escupir para 
arriba, ese si es un mariconazo y las cervezas bien 
frías presidente, esas sí son buenas, tenga mi 
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amorcito un trago para celebrar, el teléfono, no con- 
teste, la noche es nuestra, deje de ser solidaria, ya 
nada es importante, solo nosotros dos en estas tra- 
vesías insensatas, cayéndonos al compás de ese 
bolero del jibarito de lares, pero no puede ser, claret, 
mi amor, no entiendo nada, ya nadie habla del ba- 
rrio, de los tígueres en la esquina, bajando cervezas. 
todo se ha ido. nostalgia. nostalgia. nostalgia. todo 
se consume. 


en busca de la soledad perdida 


me hacía tan feliz mirarla a usted, atenta siempre a 
los detalles y pormenores de esta vanidad que era 
tan visible, que hubiese preferido no entenderla. 
quizás esa era la única razón por la que usted se 
encontraba ahí, ganándole espacio a su cuerpo para 
desnudarse, desnudarse tranquilamente, sin apuro, 
tirando las ropas en el piso y usted, contrólate, tengo 
miedo, la soledad es un último recurso, háblame 
despacio, chúpame los senos y te juro amarte toda la 
vida, los gemidos alcanzando niveles cada vez más 
altos y yo buscando otra forma de besarte o simple- 
mente de retornar a los temblores sensatos del 
corazón, que si es necesario una pausa, un bolero de 
lucho gatica, detenerse, no, detenerse no, prefiero 
oir los gritos, mientras nos desvanecemos dando 
vueltas en la cama, arrancándonos las últimas ropas 
y lentamente bajar la luz hasta que volvían los tra- 
gos, los cigarrillos, las palabras, los recuerdos, la 
nostalgia, un silencio, espérate, no es así, entién- 
deme, no es la primera que lo hacemos, en esta hora 
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se pierde el animo, las ideas van y vienen, nada 
parece imposible, todo puede ser cierto, una llama- 
da telefónica, una mirada imprudente, un niño 
hablando mierda, los vecinos murmurando, y tú 
callando como perdida en un sueño, atraviesas la 
sala desnuda, enfrentas un pequeño percance tratan- 
do de llegar al baño, en el baño la luz te confunde y 
gritas, gritas con fuerza, muy pocas veces gritas así 
y yo iba corriendo para calmarte, para darte un cal- 
mante antes de que protestaras, sabía que era nece- 
sario tomar las cosas con tranquilidad, temía a que te 
inquietaras, entonces te llevé a la cama, diciéndote 
que te iba a buscar un poco de agua, que no te lle- 
varas de los gritos, que la luz era buena en la madru- 
gada, y usted, dame un beso, abrázame, verdad que 
me quieres, lo sé, me amas, tus ojos no mienten, en 
el momento que te daba un sedante y te dormías 
como si no hubiese necesidad de decir nada más. 
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Tercer Premio 


El aSado (Acrilica y 
sopa de hongos) 


Seudónimo: El Caníbal Vegetariano 
Autor: Pastor de Moya 


Todos dicen que estoy borracho. Que no pasa un 
solo día de mi vida en que no lo esté. Hay quienes 
apostarían a cortarse la mano izquierda para aseve- 
rarlo. 


Otros piensan que nací así, que soy un espermato- 
zoide borracho. Yo me doy cuenta cuando paso por 
una puerta o por cualquier esquina. La gente me 
mira con tristeza. Es verdad, he ido por la vida 
dando tumbos. A veces uno tropieza, se cae y se da 
duro y los otros, entonces, ríen. Yo sé por qué se 
ríen, pero no puedo decirlo, por lo menos por ahora. 
Llegará el momento en que lo explicaré todo. Lo 
juro, aunque sea solamente a ustedes. Hay tardes en 
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que tiemblo, en que agonizo ante el delirio de mis 
propios temblores. Que ando sin rumbo fijo en un 
vacio espeso. Que me siento tan lombriz entonces, 
que me arrastro por campos y pastizales (quizas por 
densas brumas y paisajes de suefios) recolectando 
hongos, paragüitas que crecen en el estiercol de las 
vacas después de la llovizna; luego me viene la 
fiebre y un chorro de colores que se juntan, se 
bifurcan y de pronto se agolpan en las sienes v 
comienzo a ver la misma cosa: la misma masa 
difusa, el mismo entierro de un puerco, esta maldita 
y repetida película ..... 


El velorio y entierro del puerco 
(Pantalla del recuerdo/ 3ra. dimensión) 


Aparecen unas imágenes borrosas, parecidas a 
las mallas sucias de un serígrafo manco. Una 
pequeña multitud está a la espera de un cerdo asado 
a la puya, el cual, en su interior, está relleno de un 
moro de guandules sabrosísimo (que al final será 
degustado por los presentes, junto a la carne del 
"muertico"). Dicho paquidermo comestible, dorado 
por el fuego de la leña y la vigilia, descansa en un 
ataúd. Sus únicos accesorios son: una corbata o cor- 
batín blanca y rosa; una manzana en la boca, algo- 
dones que le tapan las narices y unos lentes para 
protegerse de la claridad del sol o de la vida 


Este llega acompañado de su madre (la acongojada 
madre-puerca), la cual es una señora muy formal y 


36 





medio sucia. Va vestida ampulosamente de negro, 
de la cintura para arriba (a la usanza de las antiguas 
rezadoras, con mantilla y todo). También, lleva 
puestos unos quevedos, pero de la cintura para 
abajo, viste unos tacones altos y medias-pantis de 
color negro, parecida a una de las conejitas de Play 
Boy. 


La pequeña multitud que espera, se encuentra en 
una transitada avenida, próxima a donde se levantó 
la copia de un gran teatro. Allí esperan y se deses- 
peran. Comienzan a descender como si asistieran a 
un cortejo fúnebre de un famoso personaje o de un 
político menor. La procesión camina a pasos breves. 
Hay una solemnidad fría. Solamente rompe esa 
polaridad el vaivén de los banderines hechos con 
papeles multicolores, que dan la sensación de un 
baquiní o entierro de niño, pero de un niño muy 
pobre y muy querido. Los dolientes y rezadores van 
vestidos de luto. Detrás, dos o tres trompetistas y 
una tuba tocan una marcha sacra y lúgubre; estos 
parecen músicos jubilados (vientres de vacas viejas 
y preñadas), que pertenecieron alguna vez a la banda 
municipal de un pueblo olvidado. Delante del corte- 
jo van unos rezadores leyendo poemas de Villón, 
Rimbaud, Baudelaire... y otros santos malditos y 
benditos, dando la sensación de una especie de 
lamento cansado y luminoso, cual canto grego- 
riano. 


Al lado del cadáver marcha, altivo y seguro, el 
sepulturero. Va vestido con un atuendo propio de su 
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oficio. En la mano derecha lleva empuñado un 
filoso serrucho y en la izquierda, un pequeño libro 
(que puede ser una Biblia o "Las Narraciones 
Extraordinarias" de Edgar Allan Poe). Luego llegan 
a una gran casa, creo que es un ayuntamiento o una 
funeraria creativa, quizás a un oscuro y pestilente 
lugar donde también velan a los artistas. 


Es aquí donde proceden a realizar el velatorio y a 
leerle los últimos poemas... 


Le rinden otros honores correspondientes, pero 
mientras todo esto sucede, reparten recordatorios 
con la foto de tan distinguido animal, en medio del 
llanto de los amigos y familiares más cercanos, a la 
vez que (como siempre ocurre) un grupito de los 
presentes se toman unos tragos de ron mientras rela- 
tan alguna anécdota sobre la vida del puerco o 
cualquier otra banalidad. Y así es. Los estadios de la 
muerte son múltiples y normales, pero mientras lo 
velan y lo honran, algún doliente o visitante comien- 
za a quitarle cueritos para comérselos. Además, 
ofrecen y venden carne del difunto a los curiosos y 
así empieza la gran degustación, a sa-biendas de que 
cada quien solo debe comer carne y piel y luego 
colocar sus despojos y huesos en un rincón apartado 
del ataúd. 


Terminada la comilona, alguien rasga un violín y 
toca una pieza, entre alegre y triste, propia de los 
apetecidos y ya saciados. Entonces acontece la inhu- 
mación, silenciosamente; cuatro hombres toman el 
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ataúd, lo levantan y lo llevan a un lugar retirado del 

patio, donde le echan vinagre, gasolina y ron. Esta 

mezcla combustible la acompañan con cerillos, que 

todos encienden y lanzan al mismo tiempo, como si 

le tiraran a un féretro rosas rojas y amarillas, pareci- 
das tanto al fuego. 


Entonces, atrás, muy atrás, sólo quedó en aquel 
- lugar un enorme bloque de hielo salpicado de 
limones partidos en cruz (tan blanco y frío como esa 
álgida muerte que soñó Gatón Arce). 


Y más aún, más atrás todavía, permanece el rancio 
olor una tostada hilera de dientes y la triste comici- 
dad de la muerte. 


(Se escuchó a lo lejos, aquella bachata de Anthony 
Santos, "El Quilín Quilán". Todos bailaban y juga- 
ban a vivir). 


Ahora estoy cansado. Derrotado. Ya no tiemblo, 
pero sé que he borrado. Siento el cuerpo inso- 
portable dentro de su jaula. Estoy como una toalla 
exprimida de sudor. Tal vez Polanski piense en otra 
cinta que sea viva y comestible. Así la muerte ya no 
será una permanente risa que emana de una boca 
llena de dientes postizos. 
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Cuarto Premio 


Una imagen 


Seudönimo: La Mujer de Lot 
Autor: Julio Adames 


(1) 


No es posible verte asi, tan confusa y elästica, 
volviendo el rostro desde algún lugar de la noche, 
mientras una navaja de afeitar se hunde en tus venas. 
No es posible y sin embargo todo lo que ahora acon- 
tece se cifra en ese hecho: el llanto intantil, la noche, 
la piel que emerge con su lentísimo recorrido de 
inminente catástrofe. Es cuando adquiere inmensi- 
dad la sangre y todo empieza a nadar sobre 
pequeñas alas que se encharcan y mueren, sin alcan- 
zar la orilla. Afuera cae tremendo aguacero. Y tú 
estás de pie herida. Diríase que eres tu propia bestia 
líquida, Mina Kamikaze. Por eso, lloras. Tiemblas. 
De pronto una ráfaga de agua te sacude; y el aire se 
transforma en la espátula que escarba en esa lupa 
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finisima del cuerpo, desbordando los limites. Se 
amucha el agua como ciega fabulación en tus cabe- 
llos, zarandeándolos; crece fragmentariamente y esa 
última imagen le otorga una rotunda falsedad a tu 
cuerpo al momento de crisparse, inalcanzable, ras- 
cado por los grumos de una espuma mugrienta y 
escasa... 


Son las dos de la madrugada. El agua hace cric crac 
eric crac en las ventanas de cristal... 


(2) 


Justo dos horas antes, tomé el teléfono. Su voz apa- 
gada, frágil, trepaba por los hilos del aparato como 
accediendo a una súplica, a un signo de cansancio, 
desolación ante la muerte. Hablaba de un amor pro- 
hibido, de celos y de invitaciones deslumbrantes. La 
figuré sola, cruel, quizás aterrada al borde de un 
junco, a punto de hundirse en el pantano. Me vino a 
la mente el Pessoa de Tabaquería y al mismo tiempo 
pensé en el Brando de El último tango en París. 
Quedé en visitarla esa misma noche. 


(3) 


Acabo de llegar tiritando, totalmente mojado. Mi 
retraso se debió a la lluvia. Explico. Llueve a cán- 
taros. Y hasta acá se filtra el rastro de una lluvia con 
brisa que huele a limones recién cortados, a fresas, a 
tachuelas de zapatos mojados. Sobre el techo se 
escuchan insistentes fracturas de truenos. Me mira. 
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Es un islote de hielo lo que veo alli tanteando en la 
ventana, en tus ojos. Me señala. Se trata, como 
verán, de esperar a que sus manos se abran y se 
traguen al mundo. Me pide que me acerque sin 
mirarla al rostro, y que la tome, que la tome violen- 
tamente y sin piedad, por asalto; y bueno, que qué 
espero y esa blusa inflamada de aire se abre estreme- 
cida por un frío remoto, total y de sus hormas salen 
dos senos erectos y cientos de gotitas de agua que 
cruzan, juguetonas, a formar parte de esta vida Y 
veo, por efecto de una lámpara, que la escena se 
proyecta intensamente sobre el piso y contra la 
pared. Y pronto tu cuerpo se vierte en esa clave, tras 
un reflejo primitivo e incierto. Y viene hacia 
alguien, inabarcable. Y ya lo sé: es sólo un presagio; 
aunque inútilmente se escuchen graznidos de cuer- 
vos a esta hora, con la lluvia. Y yo luche para tren- 
zarme a ti como a un pámpano de luz, en un instante 
rapidísimo. Imagino que sí. Y caigo de espaldas en 
el piso, totalmente inficionado por la sombra. Y tú te 
abates sobre mí, mientras tu boca perfora, tras el 
grito, la pared de silencio que antes nos separaba y 
se oye un ruido de cortinas rasgadas, desflecadas, el 
vacío de un cuerpo. Y tú vuelves a gritar (también 
grita el lobo atrapado en los abismos del rayo y la 
orina reciente). Y hay agua y sangre y gritos y fati- 
ga y pantano y limo y cieno y Dios. Y adentro está 
la pesada roca del Nilo, al fin, instalada. Brotan 
luces de la pared espesa de los árboles y tú estás 
apostada contra el suelo, agarrándote los cabellos, 
desnuda. La imagen acuna al allanar la carne una 
sensación oscura de placer. Algo vigoroso entra con 
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fuerza a tus entrafias y las hace arder dulcemente. Se 
oyen roces de pieles salpicadas, breves galopes, 
puertas, entradas y salidas. Un caballo hermoso y 
lejano revolcändose sin pudor contra el lodo... 
Silencio. Han transcurrido cuatro horas. Afuera 
sigue lloviendo y la razón nos saca de un agua 
destrozada y cálida, nos extrae como a dos náufra- 
gos del último diluvio. Ahora yazgo a tu lado, casi 
inexistente. Muchacha de cabellos oscuros que per- 
nanece callada. La sombra del cuerpo se prolonga 
hacia una puerta que no termina de formarse. Y yo 
te alcanzo a ver multiplicada, próxima a una necesi- 
dad de estar siempre conmigo. "Todas estas fases 
son una con la muerte", me dices. E intuyo que no, 
que esta vez preferirías estar con Daniel en el foso 
de los leones. Mientras afuera, kilómetros y 
kilómetros de agua arrasan el mundo. 


(4) 


Lo siento, Mina Kamikaze. Sé que otra vez he lle- 
gado tarde. Hoy es sábado y el tránsito en este país 
es una gran mierda. Anoche te llamé por teléfono y 
tú no estabas. O sí estabas y no tenías ganas de con- 
testar; eso creí. Probablemente anoche querías estar 
sola, excluida, nada que ver con la realidad. 
Necesitabas pastillas para dormir, ¿verdad? Lo sien- 
to. Creo que ahora ya no las necesitas y me con- 
suela. Uno entra aquí, a esta habitación, y ya sabe lo 
que sucede: destella un cuerpo transido de inseguri- 
dad, escapado de algo en un desorden de cabellos y 
restos de tinieblas. Recapitulemos los hechos y veo 
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que te agazapas, impotente, enferma en la defensa- 
indefensa del acto de vivir. Ah, tienes una hermosa 
presencia, Mina Kamikaze. Estas helada, de verdad 
helada; quiza por eso te acurrucas en el ovillo de 
esta alfombra raida, destemplada, tratando de mini- 
mizar el frio que ha empezado a calar en tus huesos. 
Y he aqui que por primera vez esta imagen reme- 
morada, inscrita en estas columnas, surge nueva- 
mente: el cuerpo, desnudo y frio, se desplaza por 
zonas ficticias de esta habitacion. Y tu sufres, no al 
nivel de los demas, arrebatando un poco de algo; 
haciendo de la vida algo cada vez mas confuso. Por 
eso voy a hablarte; siento que debo hacerlo; lo haré 
ahora. Intentaré ahuyentar el flaquísimo miedo que 
habita en tu rostro. Intentaré entrar a los bailes 
muertos de tu baile, amenazante, gritando tu nom- 
bre, abrazándome a tus rodillas con desesperación, 
diciéndote grandes estupideces para calmarte y que 
ya no sufras la agonía del mundo y yo pueda, al fin, 
liberarte de tanta esclavitud, con tormentas, hirién- 
dote en la piel las mil máscaras de los nuevos 
mesías, la paz negociada y torpe, la estulticia glo- 
balizada que chorrea por todos los rincones del uni- 
verso; pero no me responderás. Desplomada sobre 
una silla, con los grandes ojos negros bordeando la 
ventana, no me responderás. Y no lo harás porque 
sabes que nunca llegaré a tiempo para hablar conti- 
go, según creí, para decir la frase precisa, la frase 
que logre romper el silencio que te aprisiona, aplas- 
tándote contra esta pared. Qué te pasa, Mina. 
Preguntaba tu madre, preocupada, tratando de com- 
prender tu silencio. Nada, le decías; nada. Y la pa- 
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labra nada se ensanchaba como una pelota de aire y 
empezaba a rebotar, a elevarse, chocando contra los 
objetos de la casa y mientras tú veías cómo la bola 
de nada lo iba destruyendo todo, tan estúpidamente, 
cerrabas los ojos fuertemente y pensabas dentro de 
ti que nada de aquello era real, que nada de aquello 
estaba sucediendo. 


(5) 


No comprendo la soledad de esta muerte, agrandan- 
dose, creando una atmósfera de vida en estos ojos 
blandamente cerrados ni esta sangre salpicada de 
cimbalos sobre la mesa del televisor y, en el badén, 
no entiendo esa figura blanca, abombada contra la 
piel sin piel del agua que a ratos la deposita en su 
limpieza para no fragmentar su infinito, para no 
acudir al instante de la muerte. 


(6) 


Tú lo quisiste así, Mina Kamikaze. De eso estoy 
seguro. Nunca pensaste someterte a otra voluntad, a 
otro juego de probabilidades. Anhelabas entrar 
sobria al ámbito de una soledad profunda, participa- 
tiva; recuperarte a ti misma, de eso se trataba. Ahora 
estás donde has debido situarte desde hace mucho 
tiempo. Es 4 de diciembre del año 1974. Afuera 
llueve. Yo tengo los zapatos empapados de agua y 
todo el pelo y la ropa. Y tú no ves cuando yo entro 
sacudiendo grandes goterones de agua. La puerta no 
chirrió esta vez. Tú estás bellísima en tu santuario. 
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Santa clarisima de una claridad irrecusable, entre 
velas encendidas y copos de algodón. Tú estás cla- 
mando frente al ojo que interroga al brazo en un 
desplazamiento horizontal. Bajas la cabeza y respi- 
ras forzosamente. Y al fin, como burlando un estado 
de hipnosis o algo semejante, hundes la hoja filosa 
en tu piel y las venas se abren dulcemente. Hay un 
charco de luz deslizándose en la obscuridad de tus 
venas. Es un rasgado de piel que la navaja no puede 
simular; un odio, un miedo alucinado explorando en 
sus propios adentros y regiones oscuras, ocres y 
oscuras, oscuras, oscuras... Lentamente, cierro la 
puerta. 


Adiós, Mina Kamikaze. Hasta nunca. 
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سم مم nn‏ و ہک بوا baden nn‏ 


Quinto Premio 


Gotas de nostalgia 
en el viento 


Seudónimo: www.cuentera.com 
Autora: Carlos Sosa Ovalles 


FGI 

Adult Content 
Adult Language 
Brief Nudity 
Real Story 


Tuno, Efraín y otros amigos habrán de llevarte la 
serenata que siempre me dijiste querías. A las tres y 
media. El rocío del jardín parecerá lluvia. A guita- 
rra y bandoneón, con La Unión Eterna, Imagine y 
Qué Seas Feliz, para que Tuno se orine entre can- 
ciones sobre la hoja de zinc que está en el traspatio 
que da a tu cuarto, por los tragos de Extaviejo y para 
que Efraín le dé con la "lira" en el estómago, y él, 
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“que sigas cantando que vas bien’ y Efraín, ‘que ven- 
gas a dedicarla, carajo, que ya van tres...’ y Tuno se 
inspire mirando un ramalazo de estrellitas azules o 
amarillas porque el ron hace que uno vea las estrel- 
litas de muchos colores y Tuno diga cosas bonitas 
esa noche, solo esa noche, porque nadie se las hara 
repetir, cosas como que “en esta noche de novilunio, 
las canciones han hablado por nosotros, que si 
mañana te casas, que Dios te colme con bendi- 
ciones, que te lo mereces hermanita, que te vaya 
bien, que disculpen la interrupción del sueño... que 
patatín que patatán...* (Efraín le preguntará después 
a Tuno sobre el significado de la palabra novilunio y 
él dirá que nunca la ha escuchado...) Tú le darás las 
gracias desde el cuarto del medio, acurrucada, 
abrazada a la almohada, con tu batita azul de enca- 
jes brillosos, la que elegiste por mí aquel sábado en 
Alto Los Roques, porque yo de bata ni jota que 
sabía, pero te la regalé de cumpleaños como la 
querías, con encajes egipcios, cortita, por encima de 
las rodillas, con aberturas hasta el derriere. Te 
molestaste conmigo, me acuerdo yo, porque te dije 
que te la quería ver puesta. Eso no más, no te dije 
cuándo era, corazón. 


Así te levantaste, me imagino, a darle las gracias a 
los chicos que anoche hasta las doce estaban 
ayudándote, ordenando la casa para que hoy estu- 
viera lista para la boda. Metiendo la mesa del come- 
dor a la fuerza en la habitación de alante. Tu padre 
decía que había que esquinearla y tu mamá, siem- 
pre opinando, decía que le cortaran dos patas, que 
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despues se las pegaban y Tuno llegaba con la boco- 
ta de sapo y la gran idea del carajo, que no, que la 
mesa iba para el patio que a donde iban a sentar a la 
familia para el almuerzo. 


La serenata fue breve y tu quizas lloraste, pero si llo- 
raste, ¿por qué lloraste?, porque La Unión Eterna, a 
quién diablos va a hacer llorar en un siglo nuevo, 
con Luis Miguel, Celine Dion y los BackStreet 
Boys, digo yo, haciéndome el iluso de que llorarías 
por muchas razones o por ninguna, como el llanto de 
las mujeres los 31 de diciembre a las doce, nadie 
nunca sabe por qué se llora. Ellas siempre dicen que 
lloran por los que se han ido. Te sentarás en la cama 
bajo el mosquitero que cuelga del ombligo que 
parece una novia olímpica, cubriéndote toda y 
mostrándote dentro como una sombra al óleo de 
Rembrandt o del Greco, con la luz apagada, para 
que tu madre no entre a preguntarte que si te gustó, 
que si los viste, que eran Tuno y Efraín, los hijos del 
compadre Arturo. Seguirás sentada, mientras la luna 
de octubre que baila entre nubes orbitando los pun- 
tos cardinales, te bañe de una luz sensual como en la 
película Lolita que vimos en el cine Lumiere 1 
pese a la restricción. Tú sola, callada, te semi recues- 
tas en cuclillas sintiendo la seda juguetona de la 
batita azul entre las piernas, con los cabellos alboro- 
tados, hechos un nudo, suspirando o quién sabe. 
Mañana tendrás tres chicas del Salón Rosselie sobre 
ti, una estrujándote con unturas modernas el cuero 
cabelludo, envolviendo en trocitos de celofán, mati- 
zando los rallitos como verdaderas artistas en cada 
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rizo, para luego sumergirte en un mar de champú 
verde y espumas extrañísimas de Clairol y Avon y 
meterte al fuego de un casco protector enorme en el 
único lugar que serás fea por un momento, solo un 
momento, amor, por el aspecto de astronautas oO 
extraterrestres que adquieren las mujeres en los 
salones de belleza bajo el secador mientras miran las 
mismas revistas de modas imposibles. Al mismo 
tiempo vendrá Deborah Inés con un armamento de 
cuantas pinzas, unturas y esmaltes sobre una bande- 
ja de cirugía. Tratará tus manitas de ángel enamora- 
da con sensualísima delicadeza para que tú dormites 
y estires las piernas y te vuelvan a halar los dedos en 
ese rictus inexplicable que las manicuristas copiaron 
de los griegos dizque para facilitar la circulación... 


Yo sigo aquí, mientras pido perdón a Dios por los 
recuerdos y las hipótesis prohibidas avaladas por lo 
mucho que te conozco: /y apareces sin ser, toda 
entera/de papel, de reloj, de madera/ entre el arte 
azul de una noche/columpiando mi amor/calcinando 
mi hiel/saboreando el sabor/que no sabe qué 
hacer/entre mil torrenciales de asombros/y mosqui- 
tos jugando a ser diablos/por hacerte huir de mis 
neuronas/ y te quedas bañada de risa/te calmas, te 
aquietas, me elevas/gigante de amor, de dolor/en el 
pecho un sartal de utopías/ de dolores por no verte 
ahora/como esta mañana temblándote todo/los ojos, 
las voces, los codos,/los labios, la risa, el enojo/ te 
ausentas de embuste, te quedas/en un carnet roba- 
do/en un silencio de perros lejanos/como noche en 
desuso/ como pincelada ideal/te quedas como 
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organo de iglesia/partitura elegante/voz de violin/te 
quedas conmigo diferente/pero te vas real con él/y 
yo aquí como siempre/gota de nostalgia en el tiem- 
po./ 


Dona Inés, la mama de Deborah, pedicure con certi- 
ficado de Mercy’s Academy -dice que en Punta Cana 
una vez le hizo la pedicure a Julio Iglesias y a Oscar 
de la Renta- jugará con tus piececitos cinco y 
medio, intentando en vano sacar con piedra pómez 
alguna inexistente callosidad parásita. 


Yo no sé quién es él y aunque no debe darme celos, 
porque jamás podría, por lo menos puedo decir que 
no me importa. De lo nuestro hace ya bastante tiem- 
po. Me lo imagino a esta hora como un pinguino, se 
ajustará el traje que parecerá del tío y se bañará de 
la hediondez de Brut 33 o algo así y se dará 
toquecitos en los dientes frente al espejo. Al fin y al 
cabo olvidará poner el cepillo dental en la maleta y 
en el hotelucho -que más bien será un motel de via- 
jeros de paso, ocasionales o asiduos visitantes ultra 
conocedores de estas urdimbres- no venden cepillos 
dentales ni en sus proximidades. (Perdóname 
Dios...) Se casará con ella y yo creo que estaré bien 
o no sé si calmado solamente o algo así... Él llegará 
primero que todos a la iglesia con demasiado talco 
húmedo en la barbilla recién rasurada que debió 
rasurarse ayer. 


Yo sigo aquí... 


33 





Le preguntaras al oido a Lissa que si no ha sabido de 
mi, no sé por qué a Lissa que no es nada mio y 
mucho menos me habra visto. "Te jugaste todo a 
nada al amarme". 


Después de la serenata dormiste muy poco, " y tiri- 
tan azules los astros a lo lejos/ y el viento de la 
noche gira en cielo y canta...", pensaras en la boda, 
en él, en mi talvez, en la gente y quizas lloraras otra 
vez. Desayunaras una tostada con queso y jamon y 
un jugo de chinola de caja. Tu casa se empezara a 
llenar de envidiosas y ponefaltas. El sol se pondrá 
de boda afuera, tibia y radiante para que uno tenga 
que ponerse las manos en la frente al caminar, 
entonces saldrán como si todo el mundo estuviera 
escondido, puestos de acuerdo para salir juntos en 
un momento dado. Aún no te has vestido de novia y 
la gente empezará a decir que se te hace tarde. 


El traje es un vestido blanco hermosísimo, bordado 
en perlas, canutillos y lentejuelas, con diseño de 
pitón ceñidísimo al torso, recubierto hasta la cintura 
por el velo con dos ramos dorados dibujados que 
penden de la corona. La corona, un aura material 
bellísima con lagrimillas de perlas marinas y troci- 
tos diminutos de cristales de baccarat que hacen 
juego con los pendientes y el vestido, más bonito 
que los que usan las actrices en la tele. Estará en una 
caja blanca con letras doradas que dice algo en 
inglés que se me olvidó, The Happy Girlfriend o 
algo así. Los vestidos de novia no se guardan en per- 
chas, me enseñaste. Se dejan en la caja o se viste a 
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un maniquí con ellos. Sé dónde lo guardaste desde 
que mi hermana te lo trajo de Florencia: en el 
armario, en el anaquel del centro, detrás de la cajita 
de música en forma de piano con bailarina sueca, 
con En la Mansión del Rey de la Montaña que yo te 
regalé un verano, cubierto de ropas interiores 
sueltas, ahí está la caja con el vestido que has 
guardado como un tesoro. Es una caja grande como 
una pizza familiar a domicilio, con la diferencia de 
que la del vestido tiene una abertura acorazonada 
cubierta de un plástico que permite apreciar las boli- 
tas de perla, sobre los encajes y las lentejuelas 
arcoirisadas que brillan según el color y la intensi- 
dad de la luz. No podrías ponértelo sola, lo sé, mi 
hermana tampoco pudo, llamarás a tía Amantina 
(Todos le decimos tía o Tina). Sacarás a todos de la 
habitación. Buscarás la caja con el vestido. Tenderás 
el vestido en la cama, él solo, sin tu cuerpo parecerá 
una novia y lo acomodarás como si estuvieras 
vistiendo a alguien. Sonará el teléfono, lo atenderás 
sujetándolo en el cuello con el hombro para poder 
cerrar la caja. Dejarás a la tía tocando tu vestido... 


Yo sigo aquí. Es mi cuarto Marlboro... 


La tía, emocionada, con la boca llena de la saliva del 
recuerdo, con los ojos aguados por los años des- 
perdiciados, por el futuro, por el pasado, por su 
viudez prematura, por la sobrina, por todas las san- 
tas de la historia y su inmenso sacrificio, por esta 
noche a las once. Se secará dos lagrimones con la 
manga de la blusa y la cola del vestido entre los 
dedos arrugados. 
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El del teléfono no seré yo, no, no es mi forma, no lo 
haría, no puedo... será Ricardo, que dónde lleva el 
champán si al Club Social o a la casa... que no jodas 
Ricardo que el padrino es el que sabe... 


Ándate hija, roncará la tía, y tú te quitaras el bluyin 
con que fuiste al salón y te quedarás en panties 
(medium, size six, red) apretados. Me atreví a 
regalártelos en un angelito del Comité de 
Solidaridad con Haití. ¿Te recuerdas? La muchacha 
de la tienda se ruborizó. Hazte de cuenta que son 
para ti, es de tu talla, le dije. Y abrió la vitrina sin 
mirarme mientras se reía entre los dientes. 


Cerrarás bien las persianas por si las moscas. Te 
quitarás la blusa, “que ya me bañé, tía; antes de ir al 
salón, ¿qué crees?” Todo caerá al suelo y de un tirón 
lo cogerás con la mano izquierda y lo echarás al ces- 
tillo del lavado. Será tía Amantina quien te vestirá. 
Todo blanco, todo nuevo aún con los alfi-leres de la 
tienda. Ninguna novia se pone un vestido sola, total, 
antes que tía te vista entrarán tus hermanitas y tu 
madre a exclamar el famoso ¡waoo! que esperabas, 
el que por fin te hará sonreir. Anoche también 
hicieron salir a las muchachas mientras la tía te daba 
algunas “lecciones” para las horas por venir, demasi- 
ado obsoletas, por cierto, en long play de 33 rpm, le 
dirás a Ana, cuando ya tú estabas en DVD a .5500 
mgh. Habrá murmullos, cada una hablará de un 
tema diferente al mismo tiempo y tú no escucharás 
a ninguna. Te sentarás en la cama y te dejarás reto- 
car el maquillaje tenue, ligerísimo que exigiste en el 
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salon. Un lapiz fucsia sobre los labios sin mas brillo 
que el de tu lengua humedecida y un toquecito con 
la motita empolvada para acentuar el maquillaje nat- 
ural con que naciste. 


Yo sigo aqui... arreglo mis cosas... 


A esta hora te sacudiran los nervios para que te 
muevas, de la cocina a la sala, de la sala a tu cuarto, 
a nada, a decirle adiós a tu habitación de siempre 
con los ojos y las manitas apretadas bajo el mentón 
y tus primas emperifolladas con bufandas y carteras 
adomingadas, todas ellas, no te dejarán ni pies ni 
pisada, como anoche que le dieron las dos de la 
madrugada, todas metidas en el cuarto, que casi de- 
rrumban la cama, riéndose, tomando Lancer y 
Cerveza en jarras de aluminio, agrupando sou- 
venires, destapando regalos y ensayando el vals 
chica con chica, sonando el cidí Occasion que trajo 
tu cuñada María Katherine de Providence con la 
Marcha Triunfal de Aída, la marcha nupcial de 
Wagner, el Ave María de Schubert, cantada por el 
coro oficial del Vaticano. Bailarán al fin el Danubio 
Azul, porque te parecerá más alegre y porque el tío 
te dijo que el Vals del Aniversario no era para bailar 
en bodas. 


El carro estará listo. Sé cuál, el Pontiac Tempest 67 
negro; el arcaico de Don Edmundo Rizeck. A ti te ha 
gustado desde que tenías uso de razón y me lo 
dijiste un día que nos ocultamos de la lluvia en su 
garaje y nos besamos empapados de agua, ahí den- 
tro me gustaría estar contigo vestida de novia. 
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Anita, que no se me quede nada. Refunfuñarás. 


Las zapatillas te quedarán grandes. Casi nunca usas 
tacos. Le pondrás algodón con cinta pegante discre- 
tamente. Anita, el ramo está sobre la cama, porfa, 
pon en mi bolso Dentine, servilletas y lo otro que tú 
sabes, que no se te olvide nada. Volverás a ordenar. 


Yo sigo aquí sin adiós ni lágrimas, ni nada parecido, 
porque hoy tendré que estar con ella. 


Hay humo de tanto sol afuera en un cielo plateado 
que se mete en los recovecos ensombrecidos de los 
barrios más ocultos y en los rincones más oscuros 
de las casas y de la iglesia y yo aquí la espero y ella 
vendrá a mí. La quise con otro amor, pero hoy la 
amo de otro modo, hoy estoy casado con otra. La 
espero para dos cosas. Para pedirle perdón al oído y 
para casarlos desde el altar. 


Ella ya sabe que estoy casado con la iglesia y sabe 
además que ambos seremos felices de algún modo. 


Ella empieza a caminar desde la puerta. Me alcanza 
a ver sin mayores dificultades, yo sé que me mira. 
Le sonrío con el amor de Dios y me hinco ante el 
altar, misal en mano, para presentar a Dios Padre a 
estos siervos que hoy se unen por amor. 


La marcha nupcial emerge lastimosa del organillo 
parroquial, mientras afuera se escuchan los murmu- 
llos de la gente y del viento... 
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Menciones 





Primera Menciön 


Cuerpos dorados 


Seudonimo: Alondra 
Autora: Silvia di Franco 


La anorexia es una metofora. 

Es la declaracion de una joven que 
dice que se convertira en lo que 

la cultura le pide a las mujeres que 
sean; esto es: delgadas e inofensivas. 
Mary Pipher 


Aqui estoy tendida, exanime en la cama de una sala 
fria. Rodeada de una atmösfera espesa e inquietante. 
Un gran cansancio se apodera de mi cuerpo. Todo 
gira vertiginosamente a mi alrededor. Me veo en el 
espejo, situado al frente de mi cama y este, irónica- 
mente, me devuelve una silueta cristalizada por la 
vida. 
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Ignoro por qué estoy contando mi historia y mien- 
tras mas lo pienso, mas dificil se me hace. De todos 
modos, intentaré comprenderme, para darme a com- 
prender. Quizás para no olvidarme de mí misma. 


Recuerdo que de niña, en casa de mis padres, no era 
muy difícil vivir. Ellos me consentían los deseos 
más recónditos de mi corazón, lo que no dejaba de 
ser un problema para mí. Esa actitud me empujaba a 
vivir entre la realidad y la ficción. Nunca olvidaré 
que a los 14 años deseaba con todas mis fuerzas un 
carro y para mi asombro, el día de mi cumpleaños, 
Papá se apareció con un Honda grande y complica- 
do. Me lo entregó con un fuerte abrazo y me dijo: 
"Tendrás que aprender a manejarlo". Entonces, 
aprendí a usarlo paseándome orgullosa por las calles 
del barrio. Así era yo, persistente como la gota que 
cae de una llave rota. ¿Pueden creer que me gané el 
calificativo de marimacho? 


En esa época, mi reino se limitaba a mis sueños y 
fantasías. Altiva, fuerte, decidida, viví en un mundo 
blando y mágico, envuelta en una pompa de jabón, 
como las que de niñas sacamos de un pequeño tarro 
de color chillón y lanzamos como una cascada inter- 
minable al aire. Así pasé mi niñez, hasta que, poco a 
poco, desperté a la realidad de mi existencia. 


Hasta entonces mi vida me parecía maravillosa, me 
encantaban mis estudios y me sumergía en ellos y se 
me hicieron tan imprescindibles como el aire que 
respiraba. Quizás no era la mejor de mi clase, pero 
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puedo asegurar que casi siempre ocupaba los 
primeros lugares. Las matemáticas me apasionaban, 
aunque mis compañeros me reprochaban con sorna 
-eso es cosa de hombres- me decían. Nunca les 
prestaba atención y muchas veces los superaba. 
Recuerdo, no sin orgullo, que un viernes en la 
mañana la profesora nos planteó un problema para 
resolverlo en quince minutos. Antes que se venciera 
el tiempo, Lilly, mi amiga íntima y yo, lo teníamos 
resuelto. Estábamos tan contentas de nuestro logro 
que celebramos en grande ese fin de semana. Esa 
tarde llegué a casa loca de alegría, y comuniqué la 
noticia a mis padres, cuyos rostros no ocultaban su 
orgullo. Oronda, pisaba sobre nubes pues mi ego 
inflado no me permitía aterrizar. 


Un domingo por la tarde Lilly y yo entramos al cine 
del barrio, nos encontramos con una película de 
acción, cuyo héroe, un detective buenmozo y alto, 
resolvía el crimen de una mujer, terminando, luego 
de las intrigas, en los brazos de una beldad: delgada, 
blanca, rubia y de ojos azules. Salimos frustradas, 
siempre se repetía hasta la saciedad la misma cosa. 
A la salida caminamos y terminamos frente a mi 
vicio, lo confieso sin rubor, helado de chocolate. 


No pude negar que sentí, al comerlo, un poco de 
remordimiento, pues me sobraban algunas libras. 
Pero era feliz, además el sábado en la tarde 
habíamos pasado algunas horas jugando basketball, 
y me hice la ilusión de haber quemado grasa con 
anticipación. 
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Hablábamos con entusiasmo de nuestros planes 
futuros. Lilly soñaba con ser médica y mi ilusión era 
la arquitectura. Queríamos entrar por la puerta 
grande de la vida, para realizarnos plenamente. 


Mi descalabro comenzó apenas a los 15 años. Ya 
estaba en el umbral de mi adultez. 
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Si, sus pechos habian crecido hasta terminar en dos 
suaves pero turgentes pezones rosados. Su pubis 
color melocotön ya estaba listo para la caricia desea- 
da que la llevaría al éxtasis del amor. Daba la impre- 
sión de una flor que los rayos del sol abrían a la vida. 
Su existencia tenía una razón: ser una mujer com- 
pleta. Desafortunadamente, tenía que parecer atrac- 
tiva, sensual, sexual. Era la trampa para llamar la 
atención de sus compañeros de grupo que, como a 
dioses omnipotentes, había que rendirles pleitesía 
con un cuerpo delgado y bello y la mente vacía. 


MI 


No puedo negar que vivo en una época dificil y des- 
garradora de mi existencia, pues el mundo que me 
rodea comienza a ser extraño para mí. Ahora llevo 
una vida anodina donde se aposentan el tedio y el 
dolor día tras día, convirtiendo mi existencia en 
silencio y vacío. A veces me invade una extraña sen- 
sación, como si me sumergiera en un océano helado 
que congelara mi alma, impidiéndome buscar las 
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EA 


huellas de un futuro por donde transitar mañana. 
Dicen que la vida es una eterna promesa. ¿Promesa 
de qué? ¿Será que el destino nos signa con el miste- 
rio como un hechizo? Entonces, me abandono en 
este gran conflicto que no me es dado comprender. 
Pienso que mi existencia es un eterno peregrinar por 
mi mundo interior que se asemeja a un laberinto 
donde a veces la ceguera me arrincona. Sí, a veces 
mi sensibilidad se exacerba,  ensimismándome, 
quedando rota la brecha con el mundo. Otras, lloro 
hasta lograr sosegarme y paradójicamente, me sien- 
to eufórica. Así se va repitiendo el juego aniquilador 
hasta convertirse en una especie de hábito que me 
socava lenta pero inexorablemente. 


IV 


Cada minuto de su vida le parecía aterrador. Una 
vida llena de sumisión y dolor incapaz de evadir el 
influjo de una subversión de valores que la empuja- 
ba a un sentimiento de auto conmiseración. Ella que 
en su niñez era fuerte y decidida, llena de talentos, 
ahora se debatía ante una perspectiva incierta. No 
podía soportar el fardo de violencia de una sociedad 
que la condujo a su propio exterminio. 
Desconcertada, poco a poco, fue comprendiendo 
que era una aventura compartida. 


Ante el espejo, convertí mi maquillaje en un ritual. 
La noche de mi graduación me esmeré en ponerme 
bella. No olvidé nada. La base disimulaba cualquier 
imperfección. Delineé el marco de mis cejas, avivé 
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el color de mis mejillas y una sombra beige resalta- 
ba el negro de mis ojos y mi pelo. El rimel me dio el 
toque final. Al terminar, su reflejo me devolvió una 
imagen satisfactoria. Estaba lista para mi fiesta. 


۷ 


Alli estaba con su traje negro, descotado en la espal- 
da. Un collar resaltaba su rostro. Sentada en un si- 
llón permanecía erguida. Lentamente el aburrimien- 
to se apoderó de ella hasta reclinarse en el asiento. 
Esa noche no bailó. 


VI 


Recuerdo con cuanta expectativa esperé el momen- 
to, intentando acelerar el tiempo de mi llegada al 
salón. Quedé fascinada. Las luces y la música 
parecían salir por todos los rincones y me envolvían 
como lluvia de estrellas titilantes. Atravesé el salón 
y me encontré con Lilly. Sus ojos me enseñaron 
otros mundos. Las muchachas parecían caricaturas 
de mujer. Sus ropas ajustadas a sus esbeltos cuerpos, 
ebrios de alcohol y drogas, pródigos en sexualidad, 
bailaban hasta el agotamiento. Parecían la "imagen 
de la felicidad". Desolada busqué un rincón y me 
senté. Me llené de rabia y dolor. No puedo esconder 
que en el fondo sentía envidia, pero disimulé. Así 
fue como comencé a comprender entonces, el precio 
de la popularidad. Tenía que ser complaciente con 
ellos, a riesgo de convertirme en una terrorista de la 
cultura. 
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Esa misma noche, comenzó mi culto a la apariencia. 
Al mirarme al espejo descubrí atónita que estaba 
obesa, con mis ciento y pico de libras mal repartidas 
por mi cuerpo que apenas alcanzaba 5'6". Para ser 
sincera, odio mi cuerpo. Decidí ingresar al gimnasio 
y hacer dieta, amén de caminar dos horas diarias 
para lograr ser como las modelos. Terminaba 
exhausta. Pero no podía rendirme. Me propuse con- 
vertirme en una chica moderna. Todo lo fui dejando 
atrás hasta semejar un maniquí de escaparate: ropa y 
silencio. En el transcurso, comprendí las reglas de 
esa subcultura de los adolescentes: o jugaba o 
perdía. Me transformé, entonces, en una pieza de 
ajedrez que se movía al compás de los demás si no 
quería que me dieran jaque mate. Mi vida espiritual 
iba mermando cada vez más, no me importaba el 
resto del mundo y el egocentrismo me convertía 
como a una ostra en su concha. Había caído en una 
trampa. Me obnubilaba esa visión casi fantas- 
magórica que me había propuesto como meta. 


VU 


Desde su abismo, no alcanzaba a ver la cima de una 
vida mas auténtica. En el subsuelo de su existencia 
¿cómo podia atisbar el tabú de una gran mentira? 
"La belleza y la sumisión", como brillo de oropel la 
permeaban aniquilándola. Comenzó a ser más 
retraída. Casi no salía de la casa. Pasaba horas 
encerrada en su habitación viendo T.V. y hojeando 
revistas. Sus imágenes le gritaban hasta el ensorde- 
cimiento: bella, bella, bella, delgada, elegante, su- 
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misa, como si el propio Neruda le cantara: "me gus- 
tas cuando callas, porque estás como ausente". 


VIII 


Mis padres no estaban ajenos a mis problemas, su 
preocupación por mí crecía y yo los ignoraba. 
Nuestra comunicación se iba quebrando. Con su 
aguda intuición, me interrogaban -estás diferente - 
me decían- y yo con desdén siempre respondía 
lacónicamente: "Estoy bien". 


La comida se convirtió para mí en algo repugnante. 
Dejar de comer era la única manera de mantener una 
figura esbelta. Esa era mi obsesión. El lunes llegué 
tarde a casa. Estaba en el gimnasio al otro extremo 
de la ciudad, llegaba, como siempre, caminando 
hasta el agotamiento. Ese día mi madre me esperaba 
sentada en un sillón, y al verme me dijo: “Te guardé 
una pizza y un helado de chocolate”. Dije que sí. 
Luego de comerlos fui al baño y lo devolví todo. Me 
encerré en mi cuarto, tenía que tomar una decisión 
importante, sería modelo; de este modo competiría 
con las chicas más bellas. Y lo más importante, sería 
admitida y admirada por mi grupo. 


En fin, fui desprendiéndome de todas las cosas que 
más me gustaban. Era una lectora asidua, ahora leía 
para llenar mi tiempo hueco. Buscaba con ansiedad 
las modas, los desfiles de belleza, la vida faran- 
dulera, etc. Pasé meses de desesperación y angustia, 
entre hambres y obsesiones. Tantos planes pasaron 
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por mi mente... pero todos se desvanecian. Pense 
hasta en el suicidio, pero debo confesar, que las 
fuerzas me habian abandonado a tal punto, que me 
faltó coraje para realizarlo. Entonces fui aniquilan- 
do mi alma y mi cuerpo hasta querer desaparecer. 
Sí, hasta convertirme en una caricatura de mí 
misma. Fue cuando, presa de angustia y ansiedad, 
perdí mi identidad, mi autoestima, la esencia de mi 
ser y lo más patético, quedé presa de un horrible 
sentimiento de culpa. Todo esto me apresó en una 
vorágine, arrastrándome a la miseria en que hoy me 
he convertido. 


Mi culto a la apariencia se había revertido. Ahora mi 
pelo opaco, mi piel cetrina, mis ojos perdidos en el 
vacío, sin brillo, y mi boca reseca, parecen hundirse 
en mi rostro pálido y avejentado. Soy una muñeca de 
cera. Mi autonegación ha destruido mi vida. 


IX 
Alli, en el hospital, parados junto a su cama, estaban 


sus padres y Lilly. Ella se debatia en un estreme- 
cimiento, como queriendo decir: "Lo sé". 
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Segunda Mencion 


Juego estéril 


Seudónimo: Silvana V. Lamar 
Autor: Roberto Adames 


"El juego está en acción. Es un juego 
especial. Es egocéntrico. Una mujer 
está frente a unos labios abstractos. 

Muy abstractos. Este es un juego 
interno cargado de erotismo, 
estirilidades y nimiedades. El bateador 
es su propio destino y está listo." 


Silvana V Lamar 


Ayer medité...suspiré. comencé a trotar en mi caba- 
llo de alas grandes y chicas como la noche. He 
conocido a Mauricio; su pelo. Cómo cae su pelo en 
esa nuca de Minotauro. Me gusta enteramente, 
desde sus dedos tocando las tangibles (que se hacen 
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intangibles) cuerdas de la guitarra, hasta su ritmico 
manantial craneal. Mi alma a chorros pudo percibir 
el aletear pimentoso del verdadero amor. Cuan bello 
es, cómo le obedecen las cuerdas, una por una lloran 
la melodía que con dedos sublimes él les impone. Es 
como el espejo: cuando estás frente a él, te importa 
más la imagen que refleja y cuando te vas, tiendes 
de lejos, como por fuerza de gravedad, a contemplar 
su magia. 


La amarga realidad es que estoy casada con Julio 
desde hace tres años. Como alguien diría, mi histo- 
ria social es cartelera. A los dieciséis años *mi vida 
se troncha por capricho de mi madre* quien deja 
brotar de su interior los arraigos de un enfermedad 
llamada "papeletitis" y Julio como encargado de 
producción de un jardín, con ingresos extraordina- 
rios, contribuía con su empeoramiento; de papá ni 
hablar, el pobre, deambulando en el vómito de carne 
y de pescado, siempre ha sido narigoneado por mi 
madre. Recuerdo un día, cuando Julio y yo éramos 
novios, a mi mamá por poco le da un infarto al ver 
al muy truhán de Julio encender un cigarrillo con un 
billete de a cien; este y otros actos de gallardía, 
pusieron un sello de coquí con seda a nuestra 
relación. 


Primer out. 


Como en un desandar de pasos he llegado a 
Mauricio, y él, sin sorprenderse, me ha tomado la 
mano y me ha invitado a pasar. Me noto imbécil- 
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mente fascinada por los colores vidriosos de su alba. 
Su casa esta bordeada de cortinas traslücidas, que 
como el tiempo, se mueven con el viento. Su ama- 
bilidad traspasa los sentidos comunes de los hom- 
bres. Unos cisnes chapotean en el dibujo de la taza 
con cafe y tiernas son las olas que se producen que 
van a terminar en su suave y tierna mano. El toma la 
guitarra para tocar. Apresurada tomo el café de un 
sorbo. Como si fuera un sueño, todo parece tan real. 
Tan sano. Como poseída por la magia del placer, 
despido a Mauricio y salgo renovada, tan llena de 
vida, tan nuevamente yo. Contagiada por la 
humedad de un nombre que ni siquiera ha exaltado 
mi piel con un lúdico roce. 


No hemos tenido hijos. Hablo de Julio. He decidido 
no tener hijos (para él no hemos tenido suerte) y 
menos con él, que cada día se vuelve más cruel y 
déspota. Después que se apoderó de mí y se sintió 
seguro de haberse ganado el apoyo de mi madre, 
comenzó a mostrar sus afiladas y cenagosas pezuñas 
convirtiéndome en una vil presa de sus enmarañados 
y locos juegos sexuales: creyéndome sumadora me 
exigió multinuméricos e incómodos resultados y 
dejó roída la poca integridad que quedaba de mi. 
Luego de un tiempo descubrí que estaba metido en 
unos negocios más oscuros que el manto de la 
noche; junto a llegadas tardes y embriagados ase- 
dios todo esto me estaba consumiendo y luego, 
como si fuera poco, aparecía mi madre como iman- 
tada desde el mismo infierno para aplacar la 
situación y hacer su característico llamado a la paz. 
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Segundo out. 


Entonces conoci a Mauricio y desde ese momento 
mi vida ha sido distinta. El es bueno; solo él ha 
sabido ponerle felicidad a mi vida tan vacia. Son 
muchas las veces que he anhelado gritarle al mundo 
que solo El me satisface, que aunque parezca 
bochornoso con el solo hecho de su tacto, vibro de 
emoción. El entra suavementc en mí y al salir ya lo 
ha invadido todo. El siempre está dispuesto, en 
cualquier lugar, en cualquier galaxia. 


La otra noche, luego de un asedio amoroso con 
Julio, del cual, como siempre, solo quedaron 
pesares; después que el sueño acabó con sus 
avinagradas y balbuceantes palabras, me dirigí al 
baño y busqué a Mauricio en la penumbra y fue 
entonces cuando me sentí plena en el amor. Pero él 
como casi todo lo inalcanzable es una utopía que a 
ratos se aleja de mí sin el menor remordimiento. 


Tercer out. 


Mauricio se transforma, se mete conmigo en la 
bañera y corre por mis dedos, me toca cuando yo 
misma me toco, con su magia. Yo soy su guitarra y 
él es mi obsesión. Solo cuando lo habito en mi 
Ilusión, desencadeno al mundo mis cientos de 
vacíos. Lo introduzco en mi boca, luego lo deslizo 
con dulzura. El hurga en mis pezones, esta felicidad 
que me eriza la piel; que hace que me ame al amar- 
lo. Solo él es mi todo. Sentir que ahora no importa 


74 


Julio, ni los maltratos, solo este movimiento de 
marea, esta danza entre juego y espuma que aunque 
muchos la llamen lascivia yo lo llamo Mauricio... 
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Tercera Mencion 


La mueca 


Seudonimo: Alicia en el Pais de Maravilla 
Autora: Rosa Silverio 


Mieses pasaba todos los días por la casa de esa seno- 
ra que trabajaba en su fábrica como ejecutiva. Y 
mientras ella salía temprano, él debía continuar 
hasta que la mañana agotara casi todos sus fulgores 
y una franja roja y seca se tendiera sobre el hori- 
zonte. Entonces él dejaba la máquina con la que 
cosía cuellos de camisas, tomaba el termo de comi- 
da y con el sudor hediondo pegado a sus miembros, 
caminaba de regreso a la pieza en la que vivía, 
donde lo único que le daba la bienvenida era los 
trastos sucios y la flojera del colchón para recostar 
su espalda apaleada y cansada por tantos años sin 
una mujer, viviendo en cuartuchos de a ciento cin- 
cuenta la semana y trabajando en lugares donde el 
empleado era pura mierda. 
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Mieses caminaba cansado, con el dolor de la soledad 
a cuestas y cuando iba cruzando por el enorme edi- 
ficio color cereza donde vivía la señora ejecutiva, no 
pudo evitar mirar hacia el tercer piso y ver la carita 
de un niño contorsionada, lengua, ojos y dedos con- 
fabulados para hacer una mueca despreciable y 
ofensiva. Siempre se consolaba pensando que los 
niños mimados, hijos de empresarios explotadores 
eran así: pequeños monstruos consentidos por la 
sociedad y favorecidos por Dios. "Uno de estos 
días", pensaba él, "uno de estos días subiré y de una 
trompada le borraré esa mueca de la cara, no me 
importará que sea hijo de la señora esa, porque de 
seguro que esa criatura de los infiernos es su hijo. 
Total, si hace que me despidan, me voy a otro lugar, 
pero me daré el gusto de borrar la riqueza y la burla 
de su cara de diablo", se decía mientras arrastraba 
los doscientos cuellos que cosía por día. 


La vida de Mieses había girado en torno a las 
numerosas fábricas en las que había laborado, hil- 
vanando las horas, cortando sus posibilidades de 
salir de ese agujero que arrugaba su suerte y la tira- 
ba al zafacón. Elmoriría algún día y toda su juven- 
tud se quedaría en la tela, en el hilo y la tijera que le 
cercenaba las alas y lo condenaba a vivir ahogado en 
un vertedero de lágrimas y sudores. Por eso se enco- 
lerizaba al darse cuenta de que todos los días de la 
semana el niño estaba sentado en el balcón esperán- 
dolo, como si no tuviese que estudiar, romper sus 
juguetes o molestar a su mamá, a aquella estirada 
mujer que a veces se asomaba al balcón y sorprendía 
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a su hijo haciéndole muecas a él, a un infeliz, a una 
pulga mas de la ciudad, a él que nunca se mezclaba 
ni con ricos ni con pobres y que lo único que hacía 
era pedalear como un esclavo para poder recostar su 
espalda remendada en el colchón hundido de su 
pieza. 


"Pero hoy no", se dijo harto de tanta vergüenza y 
humillación, "Hoy le hago ver a ese mocoso que 
con el cansancio de un hombre de trabajo no se 
juega". Desvió sus pasos y doblando a la derecha se 
dirigió al edificio color cereza, mientras la ira de 
tantas semanas, contenida por la prudencia, afloraba 
haciéndolo temblar y retorcerse las manos. Subió los 
escalones de dos en dos, dejando atrás la fatiga del 
día y pensando solo en aquella cara de diablo her- 
moso, desfigurada por una mueca apayasada. "Ya 
verá... ya verá de lo que soy capaz", se repetía mien- 
tras apretaba los labios y ya en el tercer piso pre- 
sionaba el timbre. Pasaron unos cuantos segundos y 
como no abrían, golpeó la puerta con furia imagi- 
nando que la madera era la cara del niño y que con 
cada golpe le deshacia la mueca. 


Entonces abrieron y en el quicio apareció la ejecuti- 
va, con un vestido azul a rayas y una sonrisa tendi- 
da en los labios. Mieses pensó en el niño, en el 
imberbe que solo porque vivía en un apartamento de 
lujo y era hijo de ricos, le hacía una mueca todos los 
días. Sin detenerse a dar explicaciones caminó por el 
pasillo y cruzó la sala guiado por los demonios, 
hasta que llegó al balcón desde donde el niño mira- 
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ba hacia la calle. Asi que, halando la cabecita por los 
cabellos, con su mano derecha le asestó dos bofe- 
tadas en las mejillas, que aliviaron su enojo, lo 
dejaron satisfecho, con una sonrisa de triunfo pinta- 
da en el rostro. Solo después de dos inmensos sus- 
piros, se fijó en la señora que lo siguió aterrorizada 
y en el niño que sollozaba agarrado al vestido azul a 
rayas, sentado en su silla de ruedas. 
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Cuarta Mencion 


El niño de hojalata 


Seudónimo: El Cantor del Jazz 
Autor: Miguel A. Durán Ureña 


La ciudad ardía en la penumbra sofocante de un ve- 
rano artificial, provocado por las nubes grises que 
producen las grandes industrias. Humo, varillas, 
cemento, tos, polución... inundaban todo el 
perímetro de la ciudad. Un silencio sepulcral la 
arropó y un frío de miedo se adueñó de todo ser 
vivo. Mientras el silencio y el frío gobernaban la 
parte externa, dentro de la mansión estaba Luisiana, 
la más cuerda y sana de los descendientes de 
Manolo. La muerte la había librado de las pasiones 
enfermizas de su padre y abuelo. 


Filomena, madre de Luisiana, -que además de 
madre es hermana, pues son ambas hijas de Manolo, 
era grande, de unos noventa kilos. Se ocupó de criar 
a su manera a la temerosa y delicada Luisiana, que 
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ademas de flaca, era mansa y con una parsimonia 
que recuerda la salida del sol en noche de desvelo. 
Con solo quince afios cumplidos, lucia como si su 
tez hubiese sido abofeteada por el tiempo. No 
obstante, detras de su vejez prematura, sus encantos, 
casi imperceptibles, sabian lucir las primaveras de 
su adolescencia. 


- Quiero que me des un baño de flores silvestres para 
alejar a los malos espíritus. . . dijo Filomena-. 


- Algo anda mal -musitó Luisiana-. 


- Si es malo, no llega hoy porque es domingo; si es 
bueno, puede ser malo porque estamos a trece - 
opinó Luisiana-. 


- Mejor vete a recoger las flores y déjate de estar 
haciendo premoniciones. 


Mientras Filomena encendía las velas de su altar, 
Luisiana fue al monte en busca de todo tipo de flo- 
res silvestres que sirvieran para alejar a los malos 
espíritus; a su paso recogía: flor de moribibí, hino- 
jo, campeche, buzunuco, artemisa y claveles. 
Filomena, poco usual en ella, barría la habitación 
principal que era oscura y atiborrada de objetos 
hechiceros, adornados con piedras de rayo, cara- 
coles, fósiles y artesanías indígena. 


Cuando el eclipse de luna había completado su fase, 
Luisiana terminaba de recoger las flores para el 
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mejurge de su madre y hermana; al dar el primer 
paso de regreso, se escucharon varios disparos y 
ladridos de perros en las cercanias. Por instinto, 
corrió hacia las cuevas de la mina de sal abandona- 
da y se ocultó en su interior. Minutos después, un 
hombre con uniforme de presidiario, corrió en igual 
dirección de la indefensa Luisiana y se atrincheró en 
el mismo lugar. Los guardias siguieron otra direc- 
ción y perdieron el rastro por el momento. El hom- 
bre había sido culpado por algún delito criminal y 
estaba a punto de remedar otro atentado de mayor 
resonancia, pues las consecuencias del hecho 
pasarían de generación en generación. 


Luisiana, educada para obedecer, siguió todas las 
instrucciones del extraño, que de forma desmesura- 
da y rápida, ejecutó la última pasión que el destino 
le tenía. Los perros de los guardias tiraban con más 
fuerza de las cadenas hacia su dirección, y el fugiti- 
vo, para ocultar a su última amada, salió de la cuevas 
con las manos en alto y un tiro certero le atravesó el 
costado, cayendo de hinojos entre las piedras. Con 
las manos en su pecho, como queriendo ocultar la 
salida de sus últimas pasiones, dejó caer su cuerpo 
siguiendo la misma trayectoria de su destino ya con- 
sumado, hasta besar la tierra alcalina. 


Luisiana esperaba el momento oportuno para salir 
corriendo de su escondite. Con sus pies desnudos, 
cruzó montes de tunas y javillos sin sentir molestia 
alguna. Al llegar a la mansión, se deslizó sigilosa- 
mente por la puerta trasera y colocó las flores en tro- 
pel encima de un taburete. 
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No habia dado el primer paso, cuando con un aire de 
sabelotodo, una voz apacible y musical engrifö el 
esqueleto de Luisiana. 


- ¿Por qué tardaste tanto?. ¿Qué viento sopló que 
tan nerviosa te dejó? Anda, echa las flores en el 
agua y prepárame el baño. 


Luisiana arrojó las flores en agua hirviendo y por su 
mente cruzó la idea de tirárselas a Filomena para 
que no la delatara; pero ella sabía, que ese cuerpo 
tan voluminoso necesitaba, por lo menos, cincuenta 
galones de agua para cubrirla por completo. 
Minutos después, Luisiana cogió el sancocho de flo- 
res y se decidió a enjuagar el cuerpo voluminoso de 
Filomena. Al abrir la puerta del aposento, no pudo 
mantener el equilibrio y dejó derramar el agua en el 
piso inundando el ambiente de vapores con olor de 
velorio. 


- ¡Ay -gritó Filomena-, algo grande pasará!. 


Los días fueron pasando y nada novedoso había 
ocurrido. Luisiana lucía más callada que nunca; solo 
se limitaba a obedecer y contestar preguntas cortas. 


Al atardecer del séptimo domingo, sintió que el 
mundo daba vueltas y lanzó de su boquita rosada, 
todo el contenido del estómago de los últimos días. 
La voz destemplada de Filomena la tranquilizó. 


- Luisiana, búscame un sapo en los alcantarillados. 
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Luisiana fue a rastrear hasta encontrar uno de los 
batracios más frondosos. Lo agarró y lo metió en 
una lata. 


- Ahí está, mamá. -Toma el cuchillo de punta fina 
y clávaselo en la cabeza y antes de que muera, 
sácale la vejiga con cuidado de no perforarla. 


Luisiana obedeció tranquilamente y colocó el sapo 
con el vientre hacia arriba dándole una cuchillada 
sagital hasta descubrir sus intestinos por completo. 
Disecó con manos de cirujano la vejiga y la extrajo 
de los entresijos del animalito. 


- Ahora, ve a orinar y echa un poco en este vaso. 


Al poco rato, Filomena vació la orina de la vejiga 
del sapo y la ligó con la de Luisiana; salió a la cla- 
ridad y levantando el vaso para mirarlo desde el 
fondo, exclamó: 


- ¡Estás embarazada, yo lo sabía! 


Después del apuro, Filomena fue en busca de todo 
tipo de hierbas abortivas para darle de beber a 
Luisiana y se encontró sin rumbo en una mansión 
que parecía desplomarse. 


Bebió su té con todas las de la ley y manteniendo de 
desde ese mismo momento la duda y el efecto se 
angustió.. como queriendo vomitar la muerte antes 
que el suceso. Hizo su maleta y corrió desesperada- 
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mente libre hasta el autobus abandonado. No era tan 
cómodo como su cuarto de la mansión y estaba 
repleto de piezas inservibles, arañas y un manso olor 
a gasoil; pero era su refugio y su hogar. No tuvo 
ánimo para limpiar su nueva morada en ese día. Tiró 
su pequeña maleta en un sillón empolvado por el 
tiempo y se quedó dormida recostada del frío metal, 
hasta que una manada de perros, espantó la paz de 
su sueño. Cerraba sus ojos para percibir los 
movimientos de su hijo y dominar así la soledad, 
hasta que el mismo movimiento de vida, le dio la 
fuerza que le hacía falta para seguir. 


No había completado las treintiséis semanas, cuan- 
do en la mañana tibia y de sombra, sintió que su 
vientre quería reventar. Se le subió la panza al estó- 
mago. Lo apretó. Luchó con el dolor propio del 
parto que le impedía caminar. Empujó como pudo la 
puerta y rodó hacia fuera. No sabía qué hacer, no 
sabía a dónde ir. Un terrible sudor de desesperación 
la bañaba y para suerte, la falda de Filomena se batía 
con sus rodillas en el momento oportuno, como si 
hubiera sido avisada. 


- ¡Santo Dios, si estás pariendo!. 
Luisiana, abatida por su dolor, rodaba en el suelo 
confundiéndose con él. Sintió que algo se le 


desprendía de su cuerpo. 


- ¡Ya viene, Luisiana, ya viene! -dijo Filomena. 
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Cuando el niño asomó la cabeza para nacer, se detu- 
vo a mirar a su alrededor. Quiso volver hacia atrás, 
pero la fuerza de la matriz pudo más y lo empujó al 
nuevo escenario de la vida y de la muerte. 


- ¡Parece normal! ¡Es bello! -dijo con sinceridad 
Filomena. Se llamará Cirilo. 


Y creció como azucena lejos del charco cenagoso. 
Las puertas de la libertad se le cerraron desde el 
primer momento; pero no necesitó más de los veinte 
metros cuadrados de superficie de su viejo autobús 
para crecer, hasta que sus pasos fueron más que el 
espacio. Caminó rápido por las calles enterradas del 
cercado y sintió el ruido de su motor. Dio media 
vuelta y regresó con rapidez al mismo lugar. Aceleró 
más sus canillas y dobló a unos trescientos metros. 
Su motor se activaba más, para seguir latiendo aún 
más de prisa. Al llegar a su casa del autobús, se 
apoyó del tibio metal besado por el sol; entonces, 
sintió la inmensa pena de que su casa, siendo un 
autobús, no podía correr como él lo hacía. Cirilo lo 
miró. No dio nada. Y despacio, fue al frente y le- 
vantó la tapa del bonete para mirar su corazón 
detenido. 


Desde pequeño. Cirilo podía quedarse en un rincón 
prácticamente todo el día observándolo todo y nada. 
Y así, fue creciendo lentamente en su casa de hojala- 
ta. Conocía todos los tornillos por pequeños que 
fuesen y pasaba todo el tiempo armando y desar- 
mando el motor fundido del viejo autobús. Su 
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pasion lo condujo también a pasar casi todo el dia en 
la parada de guaguas que venian desde la frontera. 
Uno de esos días, el primer autobús rodó seguido del 
segundo y dobló rápidamente la esquina por alcan- 
zarlo; pero el sol clavó sus rayos sobre el vidrio 
delantero y los reflejos se adueñaron de los ojos del 
conductor, hasta hacerle perder el control y estre- 
llarse. Cirilo corrió con todas sus fuerzas y ver- 
daderamente fue el día más feliz de su vida. Y ese 
día, ese mismo día, tomó la gran decisión, la única 
decisión de ser, por encima de todo, una guagua, la 
más grande y fuerte de las guaguas, con doble dife- 
rencial y motor de mil caballos de fuerza. Y gritó en 
su interior: 


- Yo no me llamo Cirilo, me llamo MACK. 


Todos los días al amanecer, Mack se parqueaba en la 
parada de autobús en espera de turno. Al llegar su 
hora de salida, corría por el medio de las calles y 
carreteras como cualquier vehículo de motor. 
Cuando le molestaban, ponía la boquita abocinada y 
se enlazaba con su garganta metálica y se pegaba 
por tiempo indefinido y no había tímpano que 
soportara su furor. Las vidrieras se cuarteaban hasta 
hacerse pedazos, las campanas tocaban, el tiempo se 
detenía y los transeúntes que no podían escapar del 
bocinazo, sangraban por los oídos. Cuando se agota- 
ba de tanto correr y correr, se estacionaba en la 
bomba de gasolina en espera de ser atendido; exigía 
lavado a presión y al secar, volvía a su casa de 
hojalata atraído por el imán interno de su ser. Todos 
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en las calles al verlo, abrían sus bocas en señal de 
alarma, diciendo: 


- ¡Cuidado, ahí viene la guagua! 


Mack con estilo muy particular, se enorgullecía y 
levantaba sus codos en ángulo recto con su pecho de 
paloma para reducir velocidad. Frenaba, pasaba un 
cambio fuerte y cepillaba las llantas de piel de sus 
pies desnudos a toda máquina. Cada día, su muscu- 
latura se hacía más fuerte, y crecía de forma hori- 
zontal, manteniendo su tamaño original de cuatro 
pies y tres pulgadas. 


Filomena, orgullosa de ser abuela y tía de Mack 
quiso regalarle un escudo de hojalata con su último 
nombre impreso con letras mayúsculas para que le 
cubriera todo su pecho embuchado. Mack más 
orgulloso que nunca, lo exhibía corre aquí corre allá, 
con su escudo plateado adosado a su pecho y donde 
los rayos del sol, huían dispersos al chocar con él. 
Ese día, agotó todo el combustible de su cuerpo, 
recorrió el pequeño pueblo de punta a punta, siete 
veces, como si se despidiera de lo humano para 
volver a la materia prima. A la mayoría le fue sufi- 
ciente con mirarlo otra vez y comprender que no 
podía tener otro nombre. 


Rodeado de una gran muchedumbre, Mack se detu- 
vo y permaneció inmóvil, sin agresión. Solo un "tu, 
tu, tu..."... bien afinado, salía de su boquita semi- 
cerrada y como un regalo al apoyo que le brindó el 
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gentío, tocó su bocina, pero esta vez, muy diferente: 
lanzó un sonido tan delicado y hermoso, que recor- 
daba el final de una gran ópera clásica y el canto 
amoroso de una sirena en primavera. Sus pulmones, 
de amplia capacidad, mantuvieron las notas por va- 
rios minutos; notas que jugaban con los bemoles 
como un gran violinista y luego de ascender, 
descendían sostenidas y ligadas como el trinar del 
ruiseñor. Fue tal su dulzura y su misterio, que todos 
los que le escucharon, lloraban sin ninguna expli- 
cación. Solo aquellos, que le conocían, entendieron 
el por qué de su actitud y el por qué de su graciosa 
locura. No fueron necesarias las palabras ni los ade- 
manes; solo fue suficiente mirarlo con los ojos del 
alma y besarlo con los ojos del corazón. 


A partir de ese viernes glorioso, todos le amaron. 
Trató de correr. La muchedumbre lo dejó partir. 
Llegó hasta la puerta de su casa de hojalata y antes 
de dar el primer paso hacia adentro, sintió una mira- 
da ardiente que quemaba sus espaldas. La inminen- 
cia de la muerte removió su delicado corazón. Entró 
de sobresalto y en su rostro se dibujó la aprensión de 
la muerte. Se sintió incapaz y mirando a Luisiana 
con preocupación, la apretó con su corazón hasta 
que se confundieron los dos, aplastados por el 
miedo y la impotencia. Su hora había llegado. 
Desde adentro de sí escuchó su nombre: 


- Mack no eres guagua; no eres Mack, no eres 
guagua, ni lo serás. 
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Se sintid con un dominio propio de su albedrio al 
escuchar su nombre; sin embargo, el frio de la 
muerte se deslizö por su cuerpo. 


Mack, desde los alcantarillados, fijó sus ojos de 
fuego. Su inspiración pudo más que el miedo o el 
dolor. Se incorporó con su escudo plateado a unos 
trescientos metros de distancia de su objetivo, y 
preso de sus sentimientos, aceleró a toda velocidad, 
a más de sesenta millas por hora y en su mente 
repetía: 


- Soy una guagua, la más grande y fuerte de las 
guaguas, con doble diferencial y motor de mil caba- 
llos de fuerza... Soy MACK. 


- A ochenta millas por hora... y ya sus pies se hacian 
imperceptibles. La voz de mando del batallon de su 
ser ordenó. 


Mack a cien metros de distancia aceleraba más, 
hasta más no poder, a cien millas por hora... y con- 
centrando toda su energía cinética hasta estrellarse 
rotundamente con su corazón ya detenido. 


Horas después, Luisiana salió en busca de los restos 
del Mack. Besó ardientemente el escudo de hojalata 
y uno de los guardias gritó: 


— 


- ¡Se escapa el preso Número Nueve!, disparen. 


Y Luisiana lanzando el escudo al viento, corrió apa- 
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sionadamente, hasta internarse en las cuevas de la 
antigua mina de sal gema. 
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Quinta Menciön 


Cancion de cma 


Seudónimo: Gabriela 
Autora: Gabby del Pilar Pérez Ovalles 


Duérmete niña, duérmete ya, 
que viene el cuco y te comerá. 


Esta canción vengo yo escuchando desde muy 
pequeña. No recuerdo ni una noche que haya dormi- 
do sin escuchar esa canción. Le he preguntado a mi 
madre varias veces de quién puede ser esa voz que 
me canta por las noches y ella simplemente se pone 
a llorar. Me han llevado a psicólogos, espiritistas y 
sacerdotes y aún así sigo escuchando la canción; a 
veces se tarda mucho en empezar y yo la espero 
para poderme dormir. 


Al otro día llegó una tía mía, hermana de mi mamá, 
y le conté lo de la voz y lo de la canción y me dijo 
que ya era hora de contarme una historia: 
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"En el año 1953, durante la tormenta más grande de 
la época, nació una niña; el alumbramiento tardó 
casi ocho horas y desde que la niña sacó la cabeza al 
mundo, empezó a temblar la tierra. Para la madre, 
esto fue una señal de que todo para esta niña no iba 
a ser nada fácil. 


La madre que ya tenía dos hijas más, tuvo que po- 
nerse de pie a cocinar y a secar el agua que entró a 
la casa durante la tormenta y a recoger algunos 
trastes que cayeron durante el temblor de tierra. Las 
dos niñas la ayudaban, pero no lo suficiente por la 
escasa edad que tenían. Cuando la madre terminó 
con la faena, ya había empezado a salir el sol, la 
entrada del día. La madre se paró en el umbral prin- 
cipal de la casa con las niñas en los lados y la recién 
nacida en los brazos, mirando al cielo y dándole 
gracias a Dios por la llegada saludable del nuevo 
miembro de la humilde familia 


El padre, que todavía no llegaba de echar días en los 
campos cafeteros de la región, tenía a la esposa muy 
preocupada porque él siempre regresaba antes del 
amanecer. La paciencia de la mujer empezó a 
perderse cuando la recién nacida comenzó a llorar y 
no valía que la pegara al pecho ya que la niña no 
chupaba nada. Era como si la niña sintiera el dolor y 
el sabor de la muerte y el abandono que se les apro- 
ximaba. La madre con desesperación se echó la niña 
al hombro y empezó a cantarle: 


"Duermete niña, duérmete ya, que viene el cuco y 
te comerá" 
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Se paso horas cantandole y repitiéndole la misma 
frase hasta que la ñiña se durmió y la madre se dur- 
mió tras ella. Entonces el padre llegó con el cansan- 
cio en los ojos y encontró a su amada y a su nuevo 
retoño dormidas y sus otras dos hijas paradas en la 
ventana del frente llorando la llegada y también la 
partida. 


Yo me sentía muy conmovida con esa historia tan 
dolorosa pero la verdad es que aún no sabía que 
tenía que ver esa historia conmigo. Esa niña no soy 
yo, porque todo esto pasó en 1953 y esa fecha no 
coincide con mi nacimiento. Pero entonces, esa niña 
podría ser... mi madre, pero eso tampoco podría ser 
por que yo ya tengo mamá, una muy buena que me 
cuida y me protege. Sería imposible que no fuese mi 
madre, si soy tan parecida a ella. 


Mi tia me dijo que no me desesperara, que la deses- 
peracion conducia al fracaso, que antes que ella me 
revelara toda la verdad tenia que terminar de con- 
tarme toda la historia. 


Con la muerte de la madre, las nifias tuvieron que 
hacerse cargo de la recién nacida y de ellas mismas. 
No hubo un familiar cercano que se hiciese cargo de 
ellas, porque la madre era hija única y sus padres 
murieron días antes de ella cumplir los quince años. 
El padre se ahogó en sus propias lágrimas el día en 
que la madre se durmió; él corrió hacia el conuco y 
se perdió en el yucal y las niñas nunca más supieron 
de él. -Fue como si él hubiese encontrado el camino 
que la madre tomó cuando se durmió. 
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La mayor de las hermanas se alquilaba por centavos 
en una de las casonas cercanas, en la que limpiaba, 
cocinaba y luego llegaba a la casa con las sobras de 
la comida del día para dárselas a sus hambrientas 
hermanitas. A la recién nacida le daban jugo de 
naranja y de vez en cuando leche de vaca; cuando 
lloraba le echaba una gota de miel en la boca, pero 
eso era en ocasiones muy extrañas, porque la 
pequeña lloraba unos segundos y luego se calmaba, 
como si escuchara una voz que la consolara y la 
amamantara. 


El tiempo pasó en la misma rutina y en un abrir y 
cerrar de ojos las niñas crecieron y ya no eran niñas 
sino mujeres. La pequeña no conoció más madre 
que la mayor de sus hermanas que la cuidaba y no 
escuchó mejor voz que aquella que le cantaba todas 
las noches al oído. 


Al escuchar todo esto sentí mi corazón latir tan 
fuerte como el soplido de una tormenta y mi cabeza 
se quería reventar, como si tuviera un temblor de 
tierra en mi cerebro. Esa voz a lo mejor es la misma 
que me duerme todas las noches. Yo me sentía atur- 
dida, confundida, no sabía qué pensar. Mi tía con- 
tinuó su historia, noté que empezaba a llorar y me 
imaginé que lo que iba a decir a continuación sería 
algo muy triste y empecé a preparar mis lágrimas 
también. 


Me dijo: "La que es tu mamá hoy en día, era la 
segunda de las niñas". Mi tía se quedó en silencio y 
yo, dejando salir el torrente de mis lágrimas, le dije 
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entonces: "Esa no es mi mamá, ¿verdad?", y ella me 
contestó que no con la cabeza. Le dije entonces: 
"¿Es mi mamá la recién nacida?" Mi tía dijo: "No 
la recién nacida era yo. Tu madre fue la misma que 
mi madre. La que me cuidó y protegió y murió igual 
que mi madre. Cuando tú naciste también hubo una 
tormenta tan fuerte como el día en que yo nací y 
cuando tu sacaste la cabeza al mundo, tembló la 
tierra y mi hermana, sabiendo que el tiempo era 
corto porque ya sabía lo que se le aproximaba, te 
tomó en los brazos y parándose en la puerta princi- 
pal llamando a mi otra hermana, le dijo: "Tú te 
harás cargo ahora de mi niña, mi niña será tu niña. 
Párate aquí a mi lado como un día lo hicimos tú y 
yo". Tu madre comenzó a cantarte la misma canción 
que un día me cantaron a mí. Ese día me paré en la 
ventana acompañando a mi hermana en esa canción 
que yo tanto me sabía". 


Duérmete niña, duérmete ya, 
que viene el cuco y te comerá. 
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Acta Unica 


Los miembros del jurado designado para ponderar 
las obras sometidas al VII° Concurso de Cuentos de 
Radio Santa María, reunidos el sábado 14 de marzo 
de 2001 en las instalaciones de esa institución en La 
Vega, hemos decidido otorgar los siguientes pre- 
mios: 


Primer Premio: Acerca de las miradas 

silenciosas 
Seudónimo: Ivanova Almanzar 
Autora: Tiffany Lantigua 


Segundo Premio: Te amaré toda la vida 
Seudónimo: El Unicornio 
Autor: Roberto Ortiz 


Tercer Premio: El asado 
Seudónimo: El Caníbal Vegetariano 
Autor: Pastor de Moya 


Cuarto Premio: Una imagen 
Seudónimo: La Mujer de Lot 
Autor: Julio Adames 


Quinto Premio: Gotas de nostalgia en el tiempo 
Seudónimo: www.cuentera.com 
Autor: Carlos Sosa Ovalles 
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Por otra parte, también se decidió otorgar las si- 
guientes menciones de honor: 


Primera Mención: Cuerpos dorados 
Seudónimo: Alondra 
Autor: Silvia di Franco 


Segunda Mención: Juego estéril 
Seudónimo: Silvana V. Lamar 
Autor: Roberto Adames 


Tercera Mención: La mueca 
Seudónimo: Alicia en el País de Maravilla 
Autor: Rosa Silverio 


Cuarta Mención: El niño de hojalata 
Seudónimo: El Cantor de Jazz 
Autor: Miguel A. Durán Ureña 


Quinta Mención: Canción de Cuna 
Seudónimo: Gabriela 
Autor: Gabby del Pilar Pérez Ovalles 


Dado en la ciudad de La Vega en la tarde del sábado 
14 de marzo de 2001. 


Lic. Emelda Ramos, 
P. José Luis Saez, S.J. 
Lic. Carlos Fernandez-Rocha 
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Este libro se terminó de imprimir 
en la Editorial Amigo del Hogar 
de Santo Domingo, D.N., 

en julio del 2001. 








Ae. 





GRUPO LEON JIMENES 


